Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/theatregOOgall 


LE 

ROI  DE  L/\HORE 

OPÉRA  î:n  cinq  actes,  six  tableaux 

1»  A  R 

LOUIS    GALLET 

M  L  .s  1  Q  r  E       I)  E 

J.    MASSENET 

UN    FRANC 


J 


t^^- 


PARIS 

CALMANN   LÉVY,    ÉDITEUR 
ANCIENNE  MAISON  MICHEL  LÉVY  FRÈRES 

RUE  AUBER,  3,  ET  BOULEVARD  DES  ITALIENS,  15 
A  LA  LIBRAIRIE   NOUVELLE 


LE 

ROI   DE    LAHORE 


OPERA 

Représenté  pour  ia  première  fois,  à  Paris,  à  I'Académie  natiosale  de  Mosique, 
le  27  avril  1877. 


Les  divertissements  soni  de  M.  L.  Mérante. 


Les  décorations  du  premier  acte  (premier  tableau)  sont  de 
M.  Dara>'.  —  Celles  du  premier  acte  (second  tableau)  et  celles 
du  cinquième  acte,  de  MM.  Rubé  et  Chaperon,  —  Celles  du 
deuxième  acte  de  M.  Cher  et.  —  Celles  du  troisième  acte  de 
M.  Lavastre,  —  Celles  du  quatrième  acte  de  MM.  Lavastre 
et  Carpezat. 


Les  costumes  sont  dessinés  par  M.  Eugène  Lacoste. 


S'adresser,  pour  la  mise  en  scène  de  l'ouvrage,  à  M.  Col- 
LEUiLLE,  régisseur  de  la  scène,  et  à  M.  G.  Hartma^it,  éditeur 
de  musique,  boulevard  de  la  Madeleine,  19,  pour  \q.  partition,  les 
parties  (Vorchesire,  et  tout  ce  qui  concerne  Vexécution  théâ- 
trale de  cet  ouvrage. 


*.,)CL0MM1EPS.  —  Typographie  Paul  BRODARD, 
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A 

MONSIEUR     HALANZIER-DUFRÉNOY 

DIR8CTBUR     DE      l'aCADÉVIIE      MATIONALI 
DE     MUSIQU8 

En  témoignage  de  la  gratitude  des  Auteurs  de  la  musique  et 
du  poëme,  pour  la  constante  initiative,  les  soins  personnels 
qu'il  a  apportés  à  la  mise  en  scène  de  cet  ouvrage  et  le  cadre 
magnifique  qu'il  lui  a  donné.. 


PERSONNAGES 


âLIM,  roi  de  Lahore MM.  Salomon. 

SCINDIA Lassallk. 

TIMOUR BocDonBESQCE. 

INDRA Menu. 

UN  CHEF AcGCEz. 

SITA.... Mmes  J.   deReszké. 

K  ALED  ,  jeune  esclave  (travesti) Fodquet. 

RAJAHS  de  la  suite   de  Scindia  :   MM.   Grist,    Sapi5,    Mbrmant, 

MOSVAILLANT,    LOTAM,    FbBBKT. 

Pbétres,  Prbthesses,  Chefs,  Soldats,  Danseuses, 
McsiciE>-s,  Peuple,  etc.,  etc. 


Dans  l'Inde ,  à  l'époque  de  l'Invasion  da  smtan  Mahmoud. 
—  île  siècle.  — 


CHANT 


Premiers  Dessus.  —  Coryphée,  M^^e  Granier. 
Mmes  Mignot,   Lebrun,   Lasperre,  Prudhomme,    Lovendal, 
H.  BouillHrd,E.BouJ]lard,  Chéri,  Lafîtte,  Bour-Dauriac,  Pierre, 
Marietti,  Lebel. 

Seconds  dessus. 
Mmes  Odvjt,  Lourdin,  Motteux,  Parent,  Klemczynski,  Guérin, 
Marchant,  Bernardi,  Lebrun,  Nastorg. 

Troisièmes  dessus. 
Maies  Brousset,  Jacquin,  Guillaumot,  Godard,  De  Bondé,  A. 
Jaeger,  Fagel,  Méneray,  Laboire. 

Quatrièmes  dessus.  —  Coryphée,  M^^e  Christian. 
Mmes  lissier,    Cottignies,   Gk)iigenheim,  Printemps,   Dela- 
haye,  E.  Jaeger,  Piermarini,  Ugani. 

Premiers  ténors. — Coryphées,  MM.  Marty,  Hélin. 
MM.  Desdet,  Brégère,  Desdet  fils,    Vignot,  Kerkaert,  Vas- 
seur,  Rousseau,   Nagrasse,  Moreau,  Barrier,  Gilbert,  Lozier, 
Mesme,  Cléry,  Moison. 

Seconds  ténors.  —  Coryphées,  MM.  de  Sôrôs,  Menjaud. 
MM.  Blanc,  Connesson,  Granger,  Lesecq,  Flajollet,  Bonne- 
mye,  Brisson,  Devisme,  D'Haessler,  Petitjean,  Salviat. 

Premières  basses.  —  Coryphées,  MM.  Jolivet,  Lafîtte. 
MM.  Margaillan,  Lejeune,  Schmidt,  Legée,  Castets,  Pons, 
Egée,  Graux,  Gaby,  Vallé. 

Secondes  basses.  —  Coryphées,  MM.  Thuillart,  Soyer. 
MM.  Boussagol,  Van-Hoof,  Danel,  Hourdin,  Jeanson,  Fleury, 
Souré,  Fardé,   Garet,  Artero,  Donnette,  Compans,   Debroas, 
Moriû. 


DIVERTISSEMENTS 


ACTE  DEUXIEME. 

Douze  Jeunes  Esclaves  du  Camp. 

Premier  Quadrille.  —  M'i"  Gaudin,  Testa,Vuthier,  Stilb2», 
Méquignon  1",  Fléchelle,  Ducosson,  Grandjean,  Quemin, 
Keller,  Stilb  1«,  Dieudonné. 

ACTE  TROISIÈME. 

Les  Bienheureux  du  Paradis  d'Indra. 

Sujets.  —  MUes  Righetli,  Annette  Merante,  E.  Parent,  Faton, 
Sanlaville,  Pallier,  Moniaubry,  Piron,  Robert,  Moilnar,  Lapy, 
Bussy,  Larieux,  Mercedes,  Bernay,MonchaDin,  Roumier,  Biot. 

Coryphées.  —  Moïse  2«,  Enclin,  Jourdain, Votier,  Moïse  !'"•, 
Moris,  Bourgoin,  Grange,  Kabn,  Hirsch,  Bechade,  Gallay, 
François  Desvignes,  Biot  2e,Roch,Levy,  EUuin,  Leroy,  Girard. 

Quadrilles.  —  M^^e»  Gaudin,  Testa,  Vuthier,  Stilb  2S  Mé- 
quignon l""*,  Fléchelle,  Ducosson,  Grandjean,  Quemin,  Keller, 
Stilb  1«,  Dieudonné,  Hanin,  Chislard,  Dubois  l^e,  Prince  !>■«, 
Leppich  2«,  Subra,  Cartiau,  Leppich  i^^,  Prince  2%  Dubois  2% 
Roussel  1",  Pamélar.  Sacré,  Martin,  Méquignon  2%  Sonendal. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Douze  Musicien?:, 

MM.  Leroy,  Marins,  Baptiste  Perrot,  Stilb  l^r,  Gailand, 
Meunier,  Michaux,  Vandris,  Vasquez,  Fournot,  Lefèvre. 

Vingt-quatre  Bayadères. 

Coryphées.  —  M^'^  Kahn,  Hirsch,  Béchade,  Gallay,  Fran- 
çois Desvignes,  Biot  2%  Roch,  Lévy,  EUuin,  Leroy,  Girard. 
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Premier  quadrille.  —  M^'"  Gaudin,  Testa,  Vuthier,  Stilb  2«, 
Méquignon  1^*,  Fléchelle,  Ducosson,  Grandjean,  Quemin, 
Keller,  Stilb  l^e,  Dieudonné. 

Douze  Esclaves  Persanes. 

Premier  Quadrille.  —  M""  Hanin,  Chisîard,  Dubois  l'«, 
Prince  1",  Leppich  2^,  Subra,  Cartiau,  Leppich  1",  Prince  2^, 
Roussel,  Pamélar. 


UTILITES.  —  FIGURATION 


ACTE  PREMIER.  —  PREMIER  TABLEAU. 

Deux  Fakirs. 
MM.  Jules,  Vandris. 

Cinq  Chefs. 
MM.  Marins,  Porcheron,  Golland,  Dieul,  Diany. 

DEUXIÈME  TABLEAU. 
Peuple. 

Mmes  Meurant,  Michaux,  Lebreton,  Delagneau,  Guéroult, 
Hermet, Malgorne,  Lallemand,  Drège,  Fauvain,  Blanc,  Jeanne, 
Marthe,  Avenet,  Dérosiers,  Alice  Demey,  MuUier,  Anaïs,  Perrin. 

Comparses. 

ACTE  DEUXIÈME. 
aoldais. 
MM.  Baptiste  Perrot,  Marins,  Gamforin,  Porcheron,  Bar- 
bier, Galland,  floquante,  Guillemot,  Gabiot,  Dieul,  Michaux, 
Meunier,    Stilb,   Vandris,   Bussy,    Diany,    Vasquez,    Elisée, 
Fournot,  Lefèvre,  Berger. 


6  '      UTILITES.  -  FIGURATION 

ACTE  TROISIÈME. 

Un  Joueur  de  flûte. 
MUe  Accolas. 

Douz2  Femmes. 
M™-s  Michaux,  Delagneau,    LallemaDd,   Drège,     Fauvain, 
Blanc,  Jeanne,  Dérosier,  Demey,  Mullier,  Anaïs,  Perrin. 

;  Quatre  Jeunes  filles. 

|>liies  Pommerais,  Chabot,  Deschamps,  Yignon. 

ACTE  QUATRIÈME. 

Kojahs. 
MM.  Poncot,  Gamforin,  Diany, 

Aeuf  O/Jiciers. 
MM.  Jules,  Hoquanle,  Guillemot,  Porcheron^  Gabiot,  Bar- 
bier, Dieul,  Elisée,  Bussy. 

Peuple. 

Mme»  Meurant,   Michaux,   Lebreton,  Delagneau,  Guéroult, 

Hermet,  Malgorne,  Lallemand,  Drège,  Fauvain,  Blanc,  Jeanne, 

Marthe,  Avenet,  Dérosiers.  Alice, Demey,  Mullier,  Anaïs,  Perrin. 

Comparses. 

ACTE  CINQUIÈME. 

TABLEAU  FINAL.  —  Paradis. 

MU^^s  Gaudin,  Testa,  Vuthier,  Stilb  2^,  Maquignon  l'e,  Fié 
chelle,  Ducosson,  Grandjean,  Quemin,  Keller,  Stilb  i^^ 
Dieudonné,  Hanin,  Chislard,  Dubois  1",  Prince  1"  Leppich  2* 
Subra,  Castiaus, Leppich  1^^,  Prince  2^,  Dubois  2^,  Roussel,  Pa 
mélar,  Sacré,  Martin,  Méquignon  2%  Vendoni,  Salle,  Poulain 
Sonendal,  Sergy,  Anat,  Lambert,  Rossi,  Leriche,  Marchisio 
Mayer. 


LE    ROI   DE   LAHORE 


ACTE   PREMIER 
PREMIER    TABLEAU 

A  Lahore,  devant  le  temple  d'iiidia.  —  Sur  les  hauteurs,  an  loin,  les  jardins 
et  les  édifices  de  la  ville,  éclairés  par  les  dernières  lueurs  du  couchant. 

"Vers  les  portes  du  temple,  se  presse  une  foule,  parmi  laquelle  passent  des 
prêtres  et  des  serviteurs  du  temple.  —  Des  gens  du  peuple  prosternés  prient, 
mêlés  aux  fakirs  accroupis  sur  le  seuil. 


SCENE   PREMIERE 

TIMOUR,  Prêtres,  Serviteurs  du  temple, 
Foule  nombreuse,  puis  SGINDIA. 

C  H  OE  U  R,    par  groupes. 

Sauve-nous,  tout-puissant  Indra! 

Paraît  Timoiir.  —  Il  est  aussitôt  entouré  par  la  foula  inquiète. 

Les  musulmans  bientôt  seront  devant  Lahore, 
Ils  viennent  comme  un  fiot  que  i»ien  n'arrêtera. 


»  LE  ROI  DE  LAHORE 

La  mort  marche  avec  eux  et  la  flamme  dévore 

Partout,,  sur  leur  chemin,  les  champs  et  les  cités. 

Mahmoud,  le  sultan  redoutable 

Mène  ces  hommes  indomptés. 

TIMOUR,   ca'me  et  rassurant. 

Si  leur  approche  vous  accable, 

Si  le  roi  ne  les  combat  pas, 
Rassurez-vous.  Indra,  puissance  impérissable, 

Nous  garde  Tappui  de  son  bras. 
C'est  le  Dieu  secourable, 
Que  toute  voix  l'implore.  Il  les  dispersera 

Plus  légers  que  des  grains  de  sable. 

LE   CHOEUR. 

Sauve-nous,  tout-puissant  Indra  ! 

Sur  un  geste  de  Timour,  la  foule  commence  à  entrer  dani  la  temple. 
—  Scindia  paraît,  à  ce  moment,  avec  une  petite  escorte  qu'il  con- 
gédie aussitôt. 

SCINDIA,  À  lui-même,  sans  voir  Timour. 

0  tortures  du  doute!  ô  sombre  jalousie  ! 

C'est  la  mort  ou  la  vie, 
Que  tout  à  l'heure  ici  mon  amour  trouvera. 

Tiinour  est  tout  à  fait  dégagé  de  la  foule,  —  Scindia  l'aperçoi». 

Voici  Timour,  voici  le  prêtre. 

A  la  T'ie  de  Scindia,  Timour  vient  ver»  lui,  tandis  qne  lo  chœnr 
achève  de  pénétrer  dans   le  temple.  «     Vas   deax  hommes    reateat 


ACTE  PREMIER 


SCENE    II 
TIMOUR,  SGINDIA. 

TIMOUR. 

Ministre  du  roi,  notre  maître, 
0  Scindia,  viens-tu  nous  annoncer  enfin 
Du  barbare  Mahmoud  le  châtiment  prochain  ? 

SGINDIA. 

Non  !  J'ai  d'autres  projets  et  tu  vas  les  connaître. 
Prêtre,  je  viens  chercher  la  vierge  qu'autrefois 

Tu  reçus  dans  ce  sanctuaire, 

Sità,  la  filie  de  mon  frère. 

TIMOUR. 

Qu'oses-tu  demander  ?..  Elle  appartient  aux  dieux  ! 

SGINDIA. 

Tu  vas  la  relever  aujourd'hui  de  ses  vœux  ! 

TIMOUR. 

Le  roi  seul  a  ce  droit. 

SCINDIA,  impétueusement . 

Eh  bien,  le  roi  lui-même. 
S'il  le  faut,  me  rendra  Sità...  Sità  que  j'aime, 
Sità,  que  ton  pouvoir  défend  trop  mal  ici. 
Obéis. 

TIMOUR,   offensé. 

Le  roi  seul  peut  me  parler  ainsi. 
Retire-toi. 

SGINDIA,   amèrement. 

Faut-il  enfin  que  je  le  dise. 


iO  LE  ROI  DE  LAHORE 

Prêtre  ?  On  prétend  que  là,  —  dans  Fombre  de  l'autel, 
Bravant  ta  vigilance  et  le  courroux  du  ciel, 
Un  homme  a  pu  venir  près  d'elle,  par  surprise, 
Murmurer,  chaque  soir,  des  paroles  d'amour. 

TIMOUR. 

Ah  !  si  ce  n'est  point  une  calomnie. 
Si  le  temple  est  souillé  par  la  prêtresse  impie^ 
Malheur  sur  elle  !.. 

s  C I N  D  I  A,  avec  passion . 

Non  !..  je  veux  croire,  Timour! 
Je  veux  croire  à  son  innocence  ! 
Non,  son  cœur  ne  peut  m'é^happer; 
Non,  ma  plus  vivante  espérance 
Ne  saurait  ainsi  me  tromper! 

TIMOUR. 

Ni  sa  beauté,  ni  sa  jeunesse 
Ne  doivent  la  défendre  ici: 
Pour  une  honteuse  faiblesse 
Je  la  frapperais  sans  merci  î 

SCINDIA. 

Ecoute-moi...  Le  trouble  est  dans  mon  âme... 
Conduis-moi  versSità...  Je  l'interrogerai!.. 

TIMOUR,    après  un  temps. 

Tu  vas  la  voir.  Tu  vas,  —  seul,  —juger  cette  femme. 
A  ton  premier  signal  pourtant  j'apparaîtrai! 

SCIXDIA. 

A.h  !  je  l'aimerais  mieux  cent  fois  morte  qu'infâme! 
Si  son  crime  est  réel,  je  te  la  livrerai. 

Après  nne  reprise,  Timonr  et  Si^ini'a  entrent  ensemble  dans  le  temple. 


DEUXIÈME    TABLEAU 

Dans  le  temple.  —  Le  sanctuaire  d'Indra.  —  An  fond  entre  les  piliers,  sur  u& 
autel,  la  statue  dn  dieu.  —  Dans  un  des  tiliers  de  l'autel,  porte  secrète,  con- 
duisant à  une  galerie  soutpri-aiue.  —  Un  gonç;  ou  tympan  de  bronze  servant 
à  appeler  les  prêtres  dans  le  sanctuaire  est  pendu  sous  la  colonnade,  [<  è^ 
d'une  des  entrées  latérales. 

Au  lever  du  rideau,  Sitâ  est  en  scène,  avec  les  jeunes  filles,  ses  compagnes. 


SGÈNE  PREMIÈRE 

SITA,  Jeunes  Filles,  compagnes  de  sitâ 
puis  SGINDIA. 

jeunes   filles,    autour  de  Sitâ. 
CHOEUR,    pendant  l'entrée  de  Scindia. 

Ame  timide, 
Va,  ne  crains  rien. 
Il  est  ton  guide 
Et  ton  soutien. 
Pourquoi,  tremblante, 
Chère  innocente. 
As-tu  frémi?         , 
Sois  confiante  : 
C'est  un  ami. 


i2  LE  ROI  DE  LAHORE 

SCINDIA,    veau  leutement  ea  scène  peudant  ce  chœur;   doucement 
à  Sitâ,  après  l'avoir  contemplée  un  instant  avec  tendresse. 

Approche. 

SITA,    elle  s'approclie  avec  respect  et  se  prostcine. 

0  Scindia,  c'est  l'esprit  de  mon  père 
Qai  te  conduit  et  qui  l'éclairé, 
Ta  présence  toujours  m'est  clière, 
Et  je  m'incline  à  tes  genoux. 

LE   CHOEUR  . 

Pourquoi,  tremblante, 
As-tu  frémi? 
Sois  confiante, 
C'est  un  ami. 

Sur  un  geste  de   Scindia,  le   chœur  s'éloigne. 


SCENE   II 

SCINDIA,  SITA. 

SCINDIA. 

Sitâ,  voici  venir  une  heure  fortunée, 
Où  doit  changer  enfin  ton  humble  destinée... 
Je  veux  te  donner  un  époux. 

SITA,    timidement  et  avec  trouble. 

Seigneur,  ne  dois-je  pas  ici  finir  ma  vie? 

SCINDIA. 

Assez  longtemps,  aux  regards  de  l'envie 
Ce  temple  a  dérobé  ta  naissante  beauté!.. 
Celui  (jui  t'aime,  enfant,  te  rend  la  liberté! 
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SITA. 
Celui  qui  m'aime! 

SGINDIA. 

Viens!.. 

SITA. 

I  Te  suivre! 

A  part. 

0  doux  mystère, 
Vas-tu  donc  m'ôtre  révélé? 
Vision  fugitive  et  chère, 
Est-ce  de  toi  qu'il  m'a  parlé? 

SGINDIA,    de  môme,  l'observant. 

D'un  gai  rayon  son  front  s'éclaire, 
Sos  regard  pur  m'a  rassuré. 
Son  divin  sourire  a  fait  taire 
Les  doutes  qui  m'ont  torturé. 

Haut,  avec  uae  extrême  tendresse. 

Te  voilà  frissonnante  et  pourtant  radieuse  ! 
Si  ta,  tu  m'as  compris  et  mon  âme  est  joyeuse; 
Près  de  toi,  je  le  sens,  bientôt,  j'aurai  trouvé 
Le  repos  qui  m'est  cher  et  l'amour  tant  rêvé. 

SITA,  qtii  l'a  écouté  avec  stupeur,  à  part. 

Lui!.,  c'était  lui!  grands  dieux! 

Très-frappée,  elle  se  trouble  et  chancelle. 
SCIîs'DIA. 

Viens,  chère  enfant  ! 

SITA,  suppliante. 

Arrête! 

SGINDIA. 

Tu  trembles  !..  tu  pâlis!.. 

Il  la    re^'arde  longuement    avec  défiance,    puis    il  va  pour  lui  prendre 
la  m;iia. 


14:  LE  RÛl  DE  LAHORE 

SITA,  avec  ua  vif  monvement  de  crainte. 

Par  ce  temple  sacré. 
Par  ce  Dieu  qui  me  garde  en  cette  humble  retraite, 
De  grâce,  laisse-moi  ! 

SGINDIA,  qui  n'a  cessé  de  Tobserver,  avec  éclat. 

Maudite  !..  cest  donc  vrai  ! 

Sita  recule  devant  le  regard  terrible  de  Sciodia. 

Ton  infâme  secret  on  me  l'a  fait  connaître. 
Le  trouble  où  je  te  vois  d'ailleurs  me  l'a  livré. 

Sous  les  habits  d'un  prêtre 
Un  amant,  chaque  soir,  ici,  vient  près  de  toi  ! 

SITA,   elle    demeure    d'abord    comme   anéantie;  puis  soudainement 

Avant  de  m'accabler,  ô  maître,  écoute-moi  ; 

C'était  le  soir  d'un  jour  de  fôîe. 
Je  priais  seule  ici.  Soudain,  j'entends  des  pas... 
Un  homme...  jeune  et  fier...  devant  l'autel  s'arrête... 
Il  me  parle,  et  je  tremble  en  écoutant  sa  voix. 
Je  n'ose  regarder...  puis,  sans  que  je  devine 
Si  cette  vision  est  humaine  ou  divine, 
Il  disparaît. 

SCINDIA. 

Tu  l'as  revu  plus  d'une  fois  ! 

SITA,  naïvement. 

Chaque  soir,  il  revient  à  cette  même  place. 
Il  me  parle  d'amour  sans  que  jamais  sa  main 

Ose  effleurer  la  mienne  et...  doucement...  il  passe 
En  murmurant  :  Demain! 

SCINDIA,   à  Sitâ,  perfidement. 

Et  cet  homme,  ce  dieu,  cet  insensé,  peut-être. 
Vient-il...  à  ton  appel? 


ACTE   PREMIER 

SITA. 

Quand  je  chante  au  pied  de  l'autel 
La  prière  du  soir,  je  le  vois  apparaître. 

SCINDIA. 

Un  délire  pieux 
A  pu  tromper  tes  yeux. 
Je  veux  t'en  délivrer,  te  sauver  de  toi-môme 
Morte  est  ta  vision,  moi  je  vis  et  je  t'aime! 
Viens  ! 

SITA. 

Ah!  par  pitié,  laisse-moi! 
Pourquoi  troubler  ainsi  ma  vie? 
J'étais  heureuse,  hélas  !  pourquoi 
M'ôter  le  repos  que  j'envie! 
Pourquoi  faut-il  qu'en  un  instant 
La  douceur  d'un  rêve  innocent 
Me  soit  cruellement  ravie! 

SCINDIA,  avec  une  ardeur  et  uqb  passion  croissantes. 

Pour  l'amour  de  ta  beauté 

J'aurais  donné  ma  vie. 
Et  mon  cœur  eût  accepté 

La  honte  et  l'infamie. 
Ma  puissante  volonté 

A  tout  jamais  nous  lie! 

U  veut  la  saisir  et  l'entraîner. 
SITA,    énergiquemeat. 

Je  ne  te  suivrai  pas  ! 

SCINDIA,    a^ec  menace. 

Ce  que  j'ai  résolu 
Peut  s'accomplir  malgré  tes  pleurs  et  ta  prière. 
Prends  garde! 

SITA,  révoltée. 

Ah!  je  te  hais,  je  brave  ta  colère! 
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SCINDIAj    il  s'arrête,  pais  arec  fureur. 

Je  me  vengerai  donc  et  tu  l'auras  voulu  ! 

S'élançant  vers  le  tvrapan  de  bronze,  il  le  frappe  avec  violence.  —  A 
ce  signal,  paraissent  bientôt  Timour,  les  prêtres,  les  sei-viteura  du 
temple  et  la  foole,  envahissant  la  scène  de  toutes  parts. 

SITA,  pendant  l'entrée  du  chœur. 

Ah!  que  veut-il?.,  quel  danger  me  menace!.. 


SCENE  III 


Les  Mêmes,  TIMOUR,  Prêtres,  Peuple, 
Serviteurs  du  temple. 

LE   CHŒUR. 

Le  bronze  a  vibré  dans  l'espace, 

Son  formidable  appel 
Nous  rassemble  au  pied  de  l'autel  ! 

Pendant  ce  chœur,  jea  de  scène  de  Scindia.  —  Haletant,  comme  brisé  f»* 
sa  propre  violence,  il  montre  d'un  geste  rapide  Sitâ  à  Timoiir. 

TlMOURj    après  nn  monvement  d'indignation  vers   SitÇ^ 

Prêtres,  écoutez  tous:  negardez  cette  femme; 

D'un  sacrilège,  d'un  infcàme 
Elle  a  partagé  l'amour  odieux. 

Prêtresse,  elle  a  trabi  ses  vœux. 

Vierge,  elle  a  profané  son  âme  : 
J'appelle  sur  son  front  la  vengeance  des  die*»» 

LE    CHŒUR,  auq.iel  se  jomt  SCIXDIA. 

A  mort  !  à  mort  !  D'un  infâme 
Elle  a  partagé  l'amour  odieux, 
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Vierge,  elle  a  profané  son  âme  ; 
Prêtresse,  elle  a  trahi  ses  vœux  ; 
A  mort  ! 

SITA,    aux  pieds   de    Timoitr, 

0  Timour,  tu  me  crois  coupable 

Et  me  refuses  ta  pitié, 

Aux  dieux  j'ai  tout  sacrifié 

Et  c'est  en  leur  nom  qu'on  m'accable  I 

Je  leur  ai  voué  sans  retour, 

En  sa  pureté  virginale, 

Toute  cette  beauté  fatale 

Par  qui  je  succombe  en  ce  jour. 

Si  je  dois  rester  sans  défense, 

Si  je  dois  prier  vainement, 

Au  moins  épargne-moi  l'olTense 

De  douter  de  mon  innocence. 

Je  n'ai  pas  trahi  mon  serment  ! 

A  ce  moment,  s'élève  des  profondeurs  du  temple  la  voix  des  prêtresse* 
commençant  la  prière  du  soir. 

SCINDIA   et   SITA,    ensemble,  avec  une  impression  différent». 

La  prière! 

voix  LOINTAINES  DES   PRÊTRESSES. 

Voici  la  nuit!..  Mes  sœurs,  prions. 
Les  étoiles  sur  nous  versent  leurs  blancs  rayons, 
Indra,  maître  du  ciel,  Indra,  nous  t'adorons! 

SCINDIA,    se  souvenant. 

Le  signal  ! 

À  Sità. 

Eh  bien  !  si  tu  n'es  pas  sacrilège, 
Si  le  dieu  du  ciel  te  protège, 
Incline-toi  donc  devant  lui  1 
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SITA,    à  part. 

Que  dit-il? 

SCIXDIA. 

Dans  le  sanctuaire, 
Que  ta  voix  s'élève  encore  aujoard'hui. 
Et  réponde  à  cette  prière! 

SITA,    avec  effroi. 

Cette  prière!.,  en  ce  moment! 
Ah!  Seindia,  que  veux-tu  faire? 

SCINDIA,    avec  crHauté. 

Connaître  et  punir  ton  amant. 

Impérieusement. 

A  genoux  !  obéis  et  prie  ! 

TIMOUR   et   LE   CHOEUR. 

A  genoux!  obéis  et  prie! 

SITA. 

Non  ! . .  Frappez-m.oi  :  prenez  ma  vie. 
Mais  je  ne  le  trahirai  pas 
Celui  dont  le  ciel  et  la  terre 
Respectant  l'étrange  mystère 
Toujours  ont  protégé  les  pas! 

TIMOUR,    SCINDIA   et   LE    CHCEUR,    daremeoi. 

A  genoux!  obéis  et  prie. 

SITA. 

Non  î  Frappez-moi,  prenez  ma  vie. 
Mais  je  ne  le  trahirai  pas! 

Le  chœur  répète  avec  violence  ses  cris  l   «  A  mort  !  A  mort  !  » 
Au  moment  où  Sitâ  éponvantée  tombe  à  genonx,  Alim,  suivi  de  Kaled, 
parait  sur  les  marcbes  de  Tautel.  —  Il  a  pénétré  dans  le  temple  par  la 
porte  secrète,  qui  s'est  aussitôt  refermée. 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  ALIM,  KALED. 

ALI  M,    avec  force  et  autorité. 

Non!  Si  ta  m'appartient  !..  qu'elle  Yîve  ! 

TOUS. 

Le  roi  ! 
C'était  le  roi  !.. 

SI  TA,    à    part,  très-émne. 

C'était  le  roi  1 

.  Calme  et  souriant,  le  roi  marche  vers  Siîà,  au  milieu  de.la  stupeur  géaj- 
rale.  Oq  s'écarte  respectueusemeot  sur  son  passage.  Seul,  Scindia  a  fait 
un  mouvement  violent  prompîemeat  réprimé. 

ALIM,    avec.  «îiarme,   à  Sitâ. 

Viens,  je  ne  serai  pas  ton  maître. 

Je  veux  attendre,  résigné. 
Que  ton  cœur  innocent  apprenne  aie  connaître 
Cet  amour  jusqu'ici  peut-être  dédaigné  1 

ENSEMBLE 
SITA. 

Ah  !..  je  vous  écoute,  et  mon  âme 
S'emplit  d'un  indicible  émoi  : 
Vous  parlez  d'obéir  à  la  voix  d'une  femme, 
Vous  parlez  d'obéir  et  vous  êtes  le  roi  î 

KALED,    près  d'eux. 

0  Sitâ,  relève  la  tête. 

Que  ton  esprit  soit  rassuré. 
L'avenir  s'offre  à  toi  comme  une  longue  fête, 
Laisse  l'amour  fleurir  en  ton  cœur  enivré. 
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SGIXDIA. 

)  cruelle  impuissance  ! 

Son  amant,  c'est  le  roi  ! 
Il  faut  donc  en  sa  présence, 
Il  faut  me  soumettre  à  sa  loi  ! 

TIMOUR. 

Ah  !  sa  seule  présence 
Vient  désarmer  ma  loi. 

LES   PRÊTRES   et   LA   FOULE,    avec  Timoor. 

Toute  humaine  puissance 
Cède  devant  le  roi  ! 

SITA,    à  part. 

Leur  terrible  sentence 
Me  remplissait  d'effroi! 
Il  me  rend  l'existence  ; 
Mais,  hélas!  il  est  roi! 

ALI  M,    à  Scindia,  lui  moijtraat  les  prêtr«» 

Si  la  seule  innocence 
Ne  désarme  leur  loi, 
Cette  injuste  sentence 
Doit  fléchir  devant  moi, 

KALED. 

Leur  injuste  sentence 
Fléchit  devant  le  roi. 

LES   PRÊTRES,    au  roi. 

Ah!  ta  seule  présence 
Désarme  notre  loi  ! 

SCINDIA,  avec   rage. 

0  cruelle  impuissance! 
C'est  le  roi!  c'est  le  roi! 

Après  cette  scène  d'ensemble,  Tinioar  s'avance  Ter»   Alioit 
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TIMOUIl. 

Roi,  l'amour  profanant  cette  enceinte  bénie, 

Ce  temple  toujours  respecté, 
Cet  amour  est  un  crime  et  Dieu  veut  qu'on  l'expie. 

ÂLIM,  simplement. 

Parle!  tu  seras  écouté. 

TIMOUR 

Au  nom  de  Mohamed,  qu'il  nomme  le  Prophète, 
Le  sultan  Mahmoud  vient  pour  combattre  nos  dieux, 
Ses  soldats  si  ta  main,  seigneur,  ne  les  arrête. 
Vont  chasser  jusqu'ici  nos  peuples  devant  eux. 

Eh  bien,  rassemble  ton  armée, 

Marche  vers  le  désert  de  Thol, 
Et  que,  devant  tes  pas,  ainsi  qu'une  fumée 
S'efface  l'ennemi  menaçant  notre  sol. 

ALÏM,  fièrement. 

Je  n'ai  pas  attendu  ta  parole,  ô  mon  père. 

Pour  rassembler  mes  cavaliers. 
Comme  votre  salut,  ma  gloire  encor  m'est  chère. 
Demain  mes  bataillons  partiront  par  milliers, 
Demain  mes  étendards  flotteront  dans  la  plaine. 

A  Sità,  doucement. 

Me  suivras-tu,  Sità  ? 

SITA. 

Vous  êtes  mon  maître. 

SGINDIA,  sombre,  les  regardant.— A  part. 

Il  mourra! 

ALIM,  après  un  temps,  à  Timoiir. 

Que  ta  main  me  bénisse  et  qu'Indra  me  soutienne  ! 

Il  fléchit  le  genou  devant  Timour  qui  étend  la  main  sur  »on  froot. 
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SCINDIA,  à  part,  avec  r.a  profend  sentiment  de  haine. 

Ton  jour  est  proche,  Alim,  car  je  t'ai  condamné! 
Sità  m'appartiendra. 

TIMOUR,  relevant  le  roi. 

Vas  et  sois  pardonné  î 

ENSEMBLE    FINAL. 
Repiise  du  motif.  —  Talîea-s. 


ACTE  DEUXIÈME 

Campement  d'Alim,  dans  le  désert  de  Thôl.  —  Plaine  sablonneuse  et  nue.  — 
Horizon  immense.  —  Ciel  enflammé.  —  Déclin  du  jour,  au  commencement  do 
l'acte.  —  A  la  fin,  pleine  nuit. 

A  gauche  et  à  droite,  tentes  du  roi,  tentes  de  Sità  et  de  ses  femmes.  —  Tapis 
et  coussins  à  l'entrée  des  tentes. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
SITA,  KALED,  Soldats,  Femmes,  etc. 

Des  soldats  veillent  au  fond.  —  D'autres,  accroupis  à  gauche  et  pittoresquemen» 
groupés,  jouent  aux  échecs.  De  petites  esclaves  persanes  dansent  pour  diver- 
tir les  chefs.   —  Kaled  est  au  fond,  regardant  vers  la  plaine. 

SITA,  sortant  de  sa  tente,  à  Kaled,  avec  inquiétude,  en  déiignant  la 

désert. 

Écoute'...  Les  rumeurs  de  l'ardente  mêlée 
Éclatent  au  loin  sous  les  cieux!.. 

(^ALED,   avec  confiance. 

Oui...  l'armée  ennemie  est  encor  refoulée, 
Alim  va  revenir  toujours  victorieux  ! 

SOLDATS,  jouant  aux  échecs,  et  CHŒUR,  autour  d'eux. 

Échec  au  roi  blanc  !..  Le  combat  s'engage  !.. 
Bataille  !..  Le  roi  noir  se  conduit  bravement, 
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Comme  là-bas  Mahmoud  contre  Alim  !..  Bon  ?  courage! 
Échec!.,  mat,  le  roi  blanc  1 

lU  se  lèvent  en  renversant  les  pièces. 
SITA,  qui  est  allée  vers  eux  et  a  assisté  pensive  à  cette  scène  —  A  KaleJ. 

Ah  !  funeste  présage  ! 

KALED. 

Pourquoi  ce  pressentiment  ? 

Sitâ  congédie  d'un  geste  les  danseuses.  Les  soldats  s'éloignent,  sauf  les 
gardes  du  fond. 


SCENE  II 
SITA,  KALED. 

SITA. 

Écoute  encor!.. 

KALED. 

Oui!  des  cris  de  victoire  ! 

SITA. 

Je  veux  espérer,  je  veux  croire  ! 
Alim  va  venir...  Alim  est  vainqueur  ! 

Triste  et  découragée. 

Mais  dans  ce  désert  oii  nous  sommes. 
Dans  ces  lieux  inconnus,  en  péril,  loin  des  hommes, 
Malgré  moi  frissonne  mon  cœur  1 

KALED,  arec  douceur. 

Le  soir  vient,  la  brise  pure 
Berce  des  nuages  d'or. 
Tout  repose  en  la  nature. 
Tout  s'apaise,  tout  s'endort . 
Caressant  la  terre,  lasse 
Des  longues  ardeurs  du  jour 
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Sur  la  plaine  une  ombre  passe 
Avec  des  frissons  d'amour. 
Toute  rumeur  s'est  éteinte, 
Là-bas,  on  ne  combat  plus! 
0  Si  ta,  calme  ta  crainte, 
Les  dieux  nous  ont  entendus. 

SITA,  rassurée,  avec  Kaled. 

Toute  rumeur  s'est  éteinte, 
La-bas  on  ne  combat  plus  ! 

A  elle-même. 

Il  va  connaître  enfin  cette  douce  pensée 

Chèrement  caressée. 
Que  lui  dérobait  ma  pudeur. 

Heure  délicieuse, 
Ton  ivresse  remplit  mon  cœur, 
Je  te  bénis,  je  suis  heureuse. 

Reprise  de  Tensembie  avec  Kaled.  —  Puis  Sitâ  se  retire.  —  A  l'entrée 
de  sa  tente,  elle  s'arrête  un  instant  : 

Je  suis  heureuse  ! 

Elle  entre  dans  la  tente,  dont  les  draperies  retombent. 
Kaled  s'étend  sur  les  tapis  devant  la  tente  d'Alim. 


SCÈNE  III 

Soldats,  Femmes,  Esclaves,  puis  SGINDIA, 
et  les  Chefs. 

La  scène  demeure  vide.  Le  jour  baisse. 
Après  un  temps,    sonnerie  de  trompettes  et  rumeurs  lointaines. —   Les  soldait 
qui  gardent  le  camp  se  lèvent  et  vont  au  fond,  observer,  écouter.  —  Nou- 
velles rumeurs.  Un  groupe  de  soldats  entre   et  se  joint  au  premier  groupe. 

2 
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Hème  jaa.  —  La  scène  se  remplit  d'autres  soldats,  d'esclares,  qui 
arrivent  avec  précipitation  et  questionnent  les  deux  premiers  group-^s 
Des  fuyards,  soldats  de  l'armée  d'Alim  vaincue,  envahissent  le  théâtre  dans 
le  plus  grand  désordre,  Kaled  se  lève. 

CHOEUR,  rapide  et  haletant. 

Défaite 

Complète  ! 
Tout  cède,  tout  fuit  ! 

Avide, 

Rapide, 
La  mort  nous  poursuit. 

La  plaine 

Est  pleine 
De  noirs  bataillons; 

Lahore 

Encore 
Nous  reste,  fuyons! 

Eatrée  de  Scindia  suivi  des  principaux  cheii. 


SCENE  IV 

Le?  Mêmes,  SCINDIA. 

SCINDIA,    avec  fermeté. 

Soldats,  le  roi  succombe.  —  Tout  l'accable, 
Il  est  mourant!.. 

Les  soldats,  de  l'un  à  l'autre,  se  répètent  les  paroles  de  Scindi». 

Une  main  implacable 
L'a  frappé  par  trois  fois:  oui,  son  règne  est  fini. 
D'UD  sacrilège  amour  les  dieux  l'auront  puni  ! 

Ne  le  servez  pas  davantage, 
Les  dieux  vous  puniraient  aussi, 
Et  dans  quelque  immense  carnage 
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Aux  coups  d'une  horde  sauvage 
Ils  vous  jetteraient  sans  merci. 

Vos  chefj  ont  invoqué  mon  secours.  —  Me  voici  î 

Alix  chefs. 

Ah  !  je  vous  sauverai...  je  vous  le  dis  encore. 
M'obéirez-vous  tous  ! 

LE  CHŒUR. 

Oui,  tous,  nous  le  jurons. 
Ici,  comme  à  Lahore, 
A  toi  seul  nous  obéirons  ! 

SGINDIA. 

Calmez-vous.  —  Prudemment  préparez  la  retraite. 
Dès  que  la  nuit  viendra,  soldats,  nous  partirons. 
Impuissants  à  luttar  après  cette  défaite, 
A  la  mort  du  moins  nous  échapperons. 

ENSEMBLE. 

Avant  la  prochaine  aurore, 
Pour  le  départ  que  tout  soit  prêt; 
Vainement  le  roi  voudrait 
Avec  nous  combattre  encore. 
A  Lahore  ! 
Mort  à  qui  résisterait! 

Pondant  cette  scène,  Kaled  a  écouté  avec  douleur  les  paroles  de  Sïindia, 
puis  il  s'est  fait  jour  à  travers  les   groupes    et    s'est    précipité    hors    du 
camp. 
Parait  Alim,  pâle,  blessé,  se  soutenant  à  peine.  D'auties  soldats  le  suivent.  — 
Mouveincrit.  —  Silence. 


SCKNE  Y 

Les  Mêmes,  ALIM. 

A  L  I -M  ,   avec  iiiJiû'Da'ion. 

On  parle  de  partir!..  On  ose 
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Commander  ici...  moi  vivant! 

Lâches,  qui  désertez  ma  cause, 
Regardez-moi.  —  J'ai  prodigué  mon  sang 
Pour  assurer  votre  fuite  si  prompte, 
Je  suis  blessé,  mais  je  reste  debout 

Et  je  veux  lutter  jusqu'au  bout. 

Ah  !  plutôt  la  mort  que  la  honte  1 

LE8   SOLDATS,     chœur    aceompaçDaDt  la    suite   de  la   phrase    d'Alim 

0  roi,  nous  sommes  condamnés. 
Des  hommes  et  du  ciel  contre  nous  déchaînés 
Ta  valeur  n'a  pu  nous  défendre  ! 

ALIM. 

Quel  ténébreux  complot  a  pu  vous  entraîner? 
De  l'avilissement  où  vous  allez  descendre 
Vers  mon  but  glorieux  je  vous  doio  ramener. 

LES  SOLDATS. 

Non  ! 

ALIM. 

Misérables!.. 

LES  SOLDATS. 

A  Lahore! 
Avant  la  prochaine  aurore. 
Pour  le  départ  que  tout  soit  prêt. 
A  Lahore  ! 
Mort  à  qui  résisterait. 

Alim  veut  s'élancer  vers  eux  ;  ses  forces  le  trahissent. 
Kaled  reparaît.  —  Il  veut  courir  vers  le  roi  j  sur  un  geste  de  ScinJi* 
des  soldats  l'arrêtent  et  l'entraînent  loin  de  la  scène. 
LES   SOLDATS,    entourant   le    roi.    GHœUR,    farouche   et    irouiquo. 

Roi,  quand  la  mort  t'a  touché  de  son  aile 
Et  qu'elle  désarme  ton  bras, 
Va,  si  tu  peux,  te  défendre  contre  elle  ; 
Mais  n'appelle  plus  tes  soldats  ! 
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SCINDIA,  près  de  lui,  d'uaa  voix  haineuse. 

Ta  royauté  n'est  plus  qu'une  ombre  vaine 
Et  mon  pouvoir  succède  au  tien. 
Si  tu  tombes,  c'est  par  ma  baine, 
Car  je  te  bais,  sacbe-le  bien  ! 

ALIM. 

Ah!  qu'entends-je ! 

SCINDIA. 

Tu  m'as  ravi  Sitâ  que  j'aime! 
J'ai  fait  taife  longtemps  mon  orgueil  outragé, 
Mais  le  jour  est  venu  du  cbàtiment  suprême. 

ALIM. 

Il  l'aimait  ! 

SCINDIA. 

Meurs,  Alim,  je  suis  vengé. 

ALIM,  avec  imo  fureur  désespérée. 

Je  comprends!  c'est  à  toi  que  je  dois  ma  défaite... 
Celui  qui  m'a  frappé,  c'est  toi!.. 
Traître!  meurtrier! 

Le  désignant  aux  soldats. 

Qu'on  l'arrête  ! 

Morne  silenoc  des   chefs.  —  Alim  se  traîne  de  l'un  à  l'autre.   —  Très- 
troablé. 

Quoi?.,  pas  un  n'obéit  aux  ordres  de  son  roi? 

SCINDIA,  à  Alim,   froidement. 

Ne  résiste  plus.  —  L'œuvre  est  faite  I 

LES  SOLDATS. 

La  main  des  dieux  pèse  sur  toi  ! 

ALIM,  terrassé. 

La  main  des  dieux  pèse  sur  moi  I 

Il  tombe  sur  les  coussins  à  l'entrée  de  la  XnJlU 
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LE   CIIŒUn. 

Roi,  quand  la  mort  t'a  touché  de  son  aiJf-^ 

Et  qu'elle  désarme  ton  bras. 
Va,  si  tu  peux,  te  défendre  contre  elle, 

Mais  n'appelle  plus  tes  soldats  ! 

Tons  s'éloignent,  Alim  fait  un  dernier  efiFort  pour  les  arrêter  et  retombe 
évanoui.  Pendant  le  chœur  précédent,  Sitâaparu  àl'entrée  de  sa  tente. — 
Pâle,  terrifiée,  défaillante,  elle  ne  peut  aller  vers  Alim.  An  moment 
où  les  soldats  disparaissent,  elle  triomphe  à  peine  de  sa  terreur  ;  elle 
se  redresse  enfin  et  court  vers  le  roi,  toujours  sans  connaissance. 


SCÉXE  YI 

ALIM,  SITA. 

s  I T  A ,   accablée. 

Seule  !  Je  reste  seule  à  ce  moment  suprême. 

Avec  une  résolution  subite. 

Eh  bien!  h  ton  salut,  seule  je  suffirai. 

ALIM,  vaguement. 

Sita,  ta  voix  me  parle... 

SITA,   avec  tendresse. 

Oui,  je  suis  là,  je  t'aime 
Et  je  te  sauverai  ! 

ALIM,  comme  dans  nn  rêve. 

Tu  m'aimes  !.. 

Elle  l'aide  à  se  soulever  ;  il  la  regarde  avec  extase. 

Cet  aveu  dont  mon  cœur  est  avide, 
Ah!  je  l'entends  enfin  pour  la  première  fois. 
Je  ne  rêve  pas...  je  te  vois  ! 
Enfant,  que  ta  lèvre  timide 
Me  le  répète  encor,  ce  mot  tant  espéré!.. 

SÎTA. 

Alim  ";  Alim  !  je  t'aime  et  je  te  sauverai  ! 
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A  L  IM  >   doncpmcnt,  liislemeul. 

sauver!.,  me  sauver!  Il  est  trop  tard;  oublie 
l'ivresse  promise  et  l'avenir  si  doux. 
Éloigne-toi.  C'est  assez  de  ma  vie 
Pour  apaiser  les  dieux  jaloux. 

SITA,    avec  passion. 

Ah  !  que  je  porte  aussi  le  poids  de  leur  vengeance  ! 

Qu'ils  frappent;  je  suis  forte  et  je  ne  crains  plus  rien! 
Oui,  je  bénis  la  souffrance 
Quand  mon  cœur  est  près  du  tien  ! 

ALIM. 

Moi,  je  maudis  ma  puissance 
Qui  lia  ton  sort  au  mien. 

SITA. 

Ah  !  je  t'aime,  je  demeure, 
Du  sort  acceptons  la  loi. 

ALI  M. 

Le  ciel  me  frappe,  à  cette  heure 
Oii  ton  cœur  se  donne  à  mol. 

ENSEMBLE. 

Restons  unis;  que  je  meure 
Près  de  toi  ! 

Après  cet  ensemble,  des  cris  s'élèvent  dans  le  camp  :  A  Lahore  !  à  La- 
horel  A  ces  cris  se  mêlent  des  appels  loin:ains  de  trompettes  et  le 
roulement  des  tambours.  Les  cris  se  rapprochent.  La  nuit  est  venue  pen- 
dant la  fin  de  l'ensemble  précédent.  —  Le  ciel  est  orageux  et  de  pl'.:s  en 
plus  sombre.  —  Au  milieu  des  cris  et  des  sonneries  de  trompettes  on  en- 
tend les  sourds  grondements  du  tonnerre. 

ALIM,    frappé    et   répétant  machinalement  les   mots   qu'il    entend  au  loin. 

A  Lahore! 

Avec  éearemcrit. 

Je  veux  les  arrêter...  les  suivre  !.. 
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L'armée  !..  ô  trahison  infâme  !..  Ils  s'en  vont. 

Ahi 

Il  veut  se  précipiter  au  dehors. 

Je  ne  puis  plus!.. 

Avec  un  cri  déchirant. 

Sità  !..  je  suis  maudit! 

Si  ta! 

SITA. 

Soutnnint  Alim  chancelant. 

Espère  encor  ! 

ALIM. 

Hélas!  Adieu! 

Essayant  d'éloi2:ner  Sifi,  d'une  voix  expirante. 

Va...  tu  dois  vivre  ! 

Il  tomhe.  Sità  se  jette  sur  son  corpa 
SITA. 

Alim! 

Avec  désespoir. 

Mort  !  il  est  mort  1 


SCENE  VII 
Les  Mêmes,  SCINDIA,  Chefs,  Soldats. 

SCINDI  A,   paraissant  sur  le  dernier  cri  de  Sitâ. 

Je  suis  roi  ! 

SITA,  se  relevant  et  reculant  avec  horreur  à  la  vue  de  Scindia    que  sui- 
vent les  chefs. 

Scindia  ! 

Au  fond,  désordre  pittoresque  de  l'i  Jiée  commençant  sa  retraite. 
Soldats  avec  des  torches,  etc.  —  En  jcène,  Sitâ  éperdue  au  milieu  de 
la  suite  de  Scindia.  —  On  s'empare  d'elle.  —  Tableau. 


ACTE    TROISIEME 


te  jardin  des  bienheureux  dans  le  paradis  d'Indra,  sur  la  montagoe  de  Bférou. 
Végétation  magnifique.  —  Lumière  intense. 


SCENE  PREMIERE 

Indra  et  Les  Divinités  Secondaires, 
Les  Ames  heureuses  des  Rois  et  des  Hommes 
Les  Apsaras  (Houris  du  Paradis  d'Indra.) 

CHŒUR. 

Tout  rayonne!  tout  s'éclaire  1 
Libres  du  lien  mortel 
Nous  planons  dans  la  lumière, 
Oubliant  la  vie  amère 
Pour  les  délices  du  ciel. 

Sans  jamais  ternir  l'aurore 
Qui  brille  sur  notre  front, 
Mille  siècles  passeront 
Et  mille  siècles  encore  ! 

Dans  ces  jardins  enchantés, 
Notre  éternelle  jeunesse 
Voit  sourire  à  son  ivresse 
D'éternelles  voluptés  ! 
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DIVERTISSEMENT 


I  et  II.  —  Danses  des  Apsâras  pendant  le  chœur. 

ni  et  IV.  —  Les  A.psàras  et  les  âmes  heureuses  se  cherchent,  s'appellent  et 
jouent  parnai  les  fleurs.  —  Asdame. 

y.  —  Daose  (Mouremeat  de  valse]. 

TI.  —  Episode.  —  Le  jeuoe  dieu  Nareda  se  lève  au  milieu  de  l'assemblée.  — 
Au  son  de  sa  flûte,  il  charme  et  attira  les  &mes. 

Vil,  VIII,  H  et  X.  —  Variations  sur  la  mélodie  hindoue  de  Nareda. 

XI.  —  Ensemble  final. 

Indra  m  lève.  —  Tous  s'inclinent  devant  lui,  attendant  m  parole. 


SCÈNE   II 
Les  Mêmes,  INDRA,  puis  ALIM. 

INDRA. 

Quel  est  celui  qui  vient?  son  front  pâle  s'incline 
Comme  si  dédaignant  la  volupté  divine 
Il  regrettait  ici  les  misères  d'en  bas. 

Parait  A!im.   —  Il  marche  len'.ciment   et  tiisiement;  au  milieu  de  la  foula 
brillante.  —Indra  s'avance  vers  lui. 


ACTE  TROISIÈME  3B 

INDRA,  à  Alim,  en  acèoe. 

Homme  qui  donc  es-tu,  loi  qui  ne  souris  pas  ? 

ALIM. 

Hier,  je  comptais  dans  la  vie. 
Parmi  les  grands  et  les  heureux; 
J'étais  de  ces  rois  qu'on  envie, 
Mon  âme  doucement  ravie 
Se  berçait  d'un  rêve  amoureux. 

INDRA. 

Espère  en  la  vie  immortelle  ! 

ALIM,    se  prosternant  aux  pieils  d'Indra,   puis  avec  éclat. 

Souverain  du  ciel,  écoute  mes  vœux! 
Rends-moi  celle  que  j'aime. 

INDRA,   caime  et  grare. 

Son  jour  n'est  pas  venu. 

ALIM. 

Mais  la  mort  elle-même 
T'obé.t,  roi  du  ciel,  et  je  puis  être  heureux. 

Avec  une  ardeur  suppliante. 

.  Indra,  redonne-moi  la  vie. 
De  l'amour  de  Sità,  au  destin  que  j'envie 
Laisse  encor  s'enivrer  mon  cœur. 

Ah  !  dix  siècles  d'enfer  pour  une  autre  existence  ! 
Dix  siècles  de  souffrance 
Pouà"  un  jour  de  bonheur! 

INDRA. 

Dix  siècles  de  tourments  pour  une  vie  humaine!.... 
Insensé  ! 
Va,  cependant,  tu  seras  exaucé. 

Les  dieux  ont  pitié  de  ta  peine  : 
Tu  vivras. 
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ALIM. 

0  Dieu  bon  ! 

INDRA. 

Tu  ne  seras  plus  roi 
Parmi  ceux  qui  tremblaient  naguères  devan-;  loi, 
Humble,  tu  t'en  iras,  sous  des  habits  de  laine, 

Et  mon  seul  pouvoir  te  protégera. 
Que  Sità  soit  parjure  ou  qu'elle  :oit  fidèle. 
Un  commun  destin  vous  enchaînera. 
Et  quand  elle  mourra,  tu  mourras  avec  elle. 
Ne  redoutes-tu  pas  cette  épreuve  aujourd'hui? 

ALIM. 

Nonl  je  suis  prêt! 

ExNSEMBLE 
INDRA,   pais  LES  DIVINITÉS  et  LES  CHOEURS  CÉLESTES. 
Incantation. 
Qu'il  soit  lui,  qu'il  ne  soit  plus  lui! 
Qu'il  dorme  dans  la  tombe  et  marche  sur  la  terre! 
Que  son  âme  immortelle  ait  un  corps  de  poussière! 

Qu'elle  prenne  encore  une  voix! 
Qu'il  aille  vivre,  aimer,  souffrir,  jusqu'à  cette  heure 

Où  celle  qui  le  pleure 
Subira  de  la  mort  les  étemelles  lois. 

ALIM,    pendant  l'incantatioD. 

Vivre!.,  aimer!.,  souffrir!.,  lier  à  sa  vie 

Un  nouveau  destin  ! 
0  douce  promesse!  ô  bien  que  j'envie! 

0  bonheur  divin!.. 

Alim  temble  s'endormir  au  milieu  des  Aspiras  et  des  Divinités  qai  rent«arenl. 
Tableau, 


ACTE     QUATRIEME 


Lahore. —  Grande  pluco.  — Au  fond,  la  ville.  —  A  droite,  le  palais  des  rois. - 
Aliui  est  endormi  sur  les  marches.  Il  est  vêtu  comme  un  homme  dupeuplt 
Premières  clartés  du  matin. 


SCENE    PREMIERE 

ALIM,  Chœur  Invisible,  puis»  Quelques  Chefs. 

CHOEUR    INVISIBLE. 

Paroles  de  I'Incantation  répétées  par  des  Toix  célestes.  —  Pendant  le  chœur 
Alim  s'éveille,  écoute,  se  lève,  et  vient  en  scène. 

ALIM,    comme  extasié. 

Voix  qui  me  remplissez  d'une  ineffable  ivresse. 
Voix  qui  parlez  du  ciel  à  mon  cœur  éperdu, 
Ah  !  je  comprends  enfin  la  divine  promesse  : 
Je  revois  mon  palais,  je  vis,  tout  m'est  rendu! 

Avec  égarement. 

Mon  palais!..  Qu'ai-je  dit? 

A  ce  moment,    quelques  officiers  sortent  du   palais.  —  Aliiu   se  tient  à 
distance  et  les  observe. 

UN   DES   OFFICIERS,    à  ses  compagnons. 

Durant  la  nuit  dernière 
Scindia  dans  le  temple  a  veillé  saintement. 

3 
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Il  revient,  acclamé  ;  la  ville  tout  entière 
Applaudit  aux  splendeurs  de  son  couronnement. 
Allons  le  rec^^yVoir  I 

Us  s'éloigoent. 
ALIM. 

Ah  !  le  traître,  à  cette  heure. 
Plus  que  moi  redouté, 
Est  maître  de  cette  demeure. 
L'usurpateur  par  le  peuple  est  fêté! 

Mais  elle!...  0  Sità  bien-aimée, 
Alim  ne  règne  plus,  ton  maître  a  pu  mourir. 
Qu'importe  que  d'un  roi  la  tombe  soit  fermée! 
Ton  amant  seul  revient  pour  te  reconquérir  ! 

Ah!  dans  la  nuit,  la  nuit  fatale 
Où jexpirais,  seul,  impuissant. 
Je  te  revois,  tremblante  et  pâle 
Mêlant  tes  larmes  à  mon  sang. 

0  désespoir!  ta  voix  amie 
Murmurait  un  pudique  aveu 
Qaand  de  ma  lèvre  inassouvie, 
Dans  un  soupir  d'amour,  un  éiernel  adieu 
Allait  s'enfuir,  avec  ma  vie! 

Et  je  mourais,  désespéré! 
Sous  la  clarté  du  ciel  immense 
Je  t'appelais  dans  le  silence. 
Le  ciel  semblait  désert  à  mon  cœur  déchiré. 

Mais,  j'ai  retrouvé  l'espérance. 
Un  jour  plus  radieux  commence 
Pour  notre  amour  transfiguré. 

Il  se  précipite  dans  le  palais.  —  A  ce  moment  on  entend  les  cris  de  la  fouit 
annonçant  l'arrivée  de  Sciadia.  —  Fanfares.  —  Le  penple  eoTaliit  la 
place.  —  Ealiée  da  cortège. 


ACTE  QUATRIÈME  H'» 


SCÈNE  II 
SGINDIA,  TIMOUR,   Prêtres,   Représentants 

DE  TOUTES  LES  GASTES,  SoLDATS,  ESCLAVES, 

Prêtresses,    Bayadères,    Peuple,    Suite    de 

SCINDIA. 

Cortège  —  Marche. 

CHCEUR   général,    pendant  le  cortège. 

0  roi  des  rois  de  la  terre, 
Tous,  le  front  dans  la'^poussière 
Proclament  ta  majesté! 

Scindia  et  sa  suite  s'avancent  au  milieu  de  la  foule  prosternée. 
SCINDIA,   en  scène. 

Aux  troupes  du  sultan  qui  menaçaient  Lahore, 
La  royale  cité. 
Notre  puissance  est  redoutable  encore  ? 
Comme  si  les  chassait  quelque  invisible  main. 
Elles  ont  du  désert  regagné  le  chemin. 

Le  peuple  est  rassuré;  c'est  mon  nom  qu'il  acclame. 
Le  calme  est  renlré  dans  mon  âme, 
Et  je  puis  être  heureux  enfin. 

A  lui-même. 

0  Sità,  rêve  de  ma  vie, 

Promesse  de  mon  avenir, 

0  beauté  qui  me  fus  ravie, 

Enfin,  tu  vas  m'appartenir! 

Laisse  en  leur  retraite  profonde, 

Tes  compagnes  servir  les  dieux, 

Viens  sourire  aux  splendeurs  du  monde, 
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Viens  charmer  mon  cœur  amoureux  ! 

Scindia  se  dirigî  vers  le  palais.  —  Au  mêaie  instant,  Alim,  chassé  par  les 
gardes  de  l'inténeur,  reparaît  sur  le  seuil  du  palais  et  se  trouve  eu  face 
de  Scindia.  —  Trouble  et  stupeur  de  la  foule.  —  Le  cortège  s'arrête. 


SCENE   III 

Le>  Mêmes,  ALIM 


ALIM,    avec  un  cri. 


Scindia  ! 


SCINDIA,    frappé. 

Dieux  vengeurs! 

TIMOUR,     LES     PRÊTRES,     LES    SOLDATS,    LA    FOULE, 
ENSEMBLE 

0  prodige!  ô  mystère! 
Il  a  les  traits  d'Alim,  son  regard  et  sa  voix! 
Est-ce  un  spectre...  ou  la  terre 
Nous  rend-elle  vivant  le  dernier  de  nos  rois? 

SCINDIA. 

0  terrible  mystère! 
Et  pourtant  j'ai  frappé,  j'ai  vu  mourir  le  roi! 

Est-ce  donc  que  la  terre, 
Comme  un  spectre  vengeur  le  place  devant  moi? 

ALIM,    à  Scindia  troublé. 

Scindia,  tu  pourrais  redouter  ma  présence, 
Car  je  te  parle  au  nom  de  celui  qai  n'est  plus, 
Tu  lui  pris  lâchement  le  trône  et  la  puissance; 


ACTE  QUATRIÈME  41 

Il  peut  te  pardonner  ce  crime  et  cette  offense, 

Mais  rends-lui  le  plus  cher  des  biens  qu'il  a  perdus. 

Avec  éclat. 

C'est  Tamour  de  Sitcâ  que  je  te  redemande! 

SGINDIA,    avec  fureur. 

Sitàl 

TOUS. 

Que  dit-il?  son  audace  est  grande I 

SGINDIA. 

Saisissez  l'imposteur  ! 

ALIM. 

Alî!  je  brave  la  mort! 
Soldats,  je  ne  crains  pas  votre  inutile  effort! 

Les  soldats  reculent  devant  le  geste  souverain  d'Alim, 

Quelqu'un  de  vous  peut-il  encor  me  méconnaître? 
Je  suis  Alim,  votre  roi! 

ENSEMBLE 
LA  FOULE. 

Il  est  fou! 

TIMOUR,   puis  les  prêtres. 

C'est  un  Dieu  qui  l'inspire  peut-être! 

LA  FOULE. 

Il  est  fou  ! 

SGINDIA,    complètement  hors  de  lui,  à  Tiinonr, 

Je  te  le  dis,  prêtre, 
Je  veux  qu'il  meure.  Obéis-moi!.. 
Je  suis  le  roi!  je  suis  le  maître!.. 

Obôis!  obéis!  Ma  voix  l'a^ condamné! 
Ne  le  dérobe  pas  ù  ma  juste  colère, 
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Cède  au  droit  souverain  que  les  chefs  m'ont  donné, 
Cet  homme  est  un  danger,  puisqu'il  est  un  mystère; 
Que  les  dieux  soient  en  lui,  que  leur  esprit  l'éclairé, 

Que  m'importe!  obéis!  ma  voix  l'a  cond'^mné. 

TIMOL'R,    et   LE   CHC£UR,    regarikat  AUm  avec  ane 
respectueuse  crainte. 

Sois  clément:  sois  clément.  C'est  un  illuminé! 

Détourne  de  son  front  le  poids  de  ta  colère  ; 

Au  seuil  de  ton  palais,  par  le  sort  amené, 

Cet  homme  porte  en  lui  quelque  imposant  mystère, 

C'est  un  Dieu  qui  l'inspire  et  le  ciel  qui  l'éclairé. 

Qu'il  soit  libre!  Il  le  faut!  c'est  un  illuminé! 

ALIM. 

Soumets-toi!  soumets-toi!  les  dieux  ont  ordonné! 
Sità  ne  t'aime  pas  et  vaine  est  ta  colère! 

Avec  foi. 

Oh!  le  ciel  est  pour  moi,  l'esprit  d'en  haut  m'éclaire, 
Soumets-toi!  soumets-toi!  les  dieux  ont  ordonné. 

TIMOUR,    à  Scindia,    avec  autorité,  après  l'easemble, 

Roi,  cet  homme  t'a  dit  la  volonté  divine  : 
Il  réclame  Sità,  car  Dieu  nous  la  destine, 
C'est  un  illuminé! 

GRIS   DE   LA   FOULE,    au  loin. 

"Voici  la  reine:.. 

SCINDIA,    av&c  on  sourire  triomphant  et  dédaigneux,  à  Tin»ar, 
pour  toute  réponse. 

Voici  la  reine! 

ALIM,    comprenant  tout. 

Ah:  dieux! 

II  vemt  s'élancer,  les  gardes,  sur  un  dernier  geste  de  Scindia,  se  disposent  à 
•'emf  arer  de  lui. 


ACTE  QUATRIÈME  43 

TIMOUR,    s'ioterposant,  à  Alim. 

Viens!.,  je  te  sauverai! 

Il  le  pousse  parmi  les  prêtres,  fait  un  signe.  —  Les  prêtres  l'entourent  et 
le  dérobent  aux  soldats.  —  A  ce  moment,  parait  le  palanquin  de  Siti\.  es- 
corté de  femmes  et  de  gardes.  —  Le  peuple,  les  soldats  et  Scindia  se 
portent  au  devant  de  Sitâ.  —  Les  prêtres  et  Timour,  ainsi  qu'Alim,  for- 
ment un  groupe  isolé  à  droite, 

ALIM,    pendant  lo  passage  de  Sità. 

Reine?  Parjure?  Infâme!..  Ah!  je  la  reverrai. 


ACTE  CINQUIEME 


Le  sanctuaire  d'Indra.  —  Même  décor  qu'au  deuxième  tableau  du  premier  acte, 
vu  sous  au  autre  aspect.  —  La  statue  colossale  du  dieu  rayonne  dang 
l'ombre.  — 


SCÈNE   PREMIÈRE 


SI  TA,    elle  entre  précipitamment,  s'arrête  nn  instant  haletante  et  écoute. 

Après  un  temps. 

J'ai  fai  la  chambre  nuptiale, 
Sans  doute  Scindia  m'appelle  en  ce  moment, 
En  menaces  de  mort  sa  colère  s'exhale: 
Ah!  je  crains  son  amour  plus  que  son  châtiment. 

De  sa  pitié  que  puis-je  encore  attendre? 
Un  seul  homme  devait  contre  lui  me  défendre  : 
Il  a  bravé  Timour!  rien  ne  l'arrêtera. 
11  me  fera  poursuivre  ici,  mais  que  m'importe  ! 

Vainement  ses  soldats  franchiront  cette  porte, 
La  mort  est  un  refuge  où  nul  ne  m'atteindra! 

Oui,  l'heure  est  venue  où,  lasse  de  vivre, 
Apaisant  mon  cœur  d'amour  consumé. 

Je  pourrai  te  suivre, 

0  mon  bien-aimé' 
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De  ma  douleur  que  la  mort  me  délivre! 
Adieu  donc,  ù  crael  passé! 
0  mort,  ta  volupté  m'enivre. 
Tu  me  rendras  l'amour,  l'amour  trop  tôt  brisé. 

Vers  la  statue  d'InJra, 

Témoin  de  mon  chaste  délire, 

Confident  de  mes  premiers  vœux, 
Image  du  Dieu  bon  dont  les  traits  radieux 

Dans  l'ombre  semblent  me  sourire. 
J'ai  voulu  revenir  expirer  sous  tes  yeux. 

Avec  une  exaltalioa  croissante. 

Reçois  mon  âme,     Dieu  ! 

Que  la  ra^rl  me  délivre. 

Apaisant  mon  cœur  d'amour  consumé 
Oui,  je  vais  te  suivre, 
0  monbien-aimé! 

Elle  va  se  frapper.  —  A  ce  momant  viennent  des  profondeurs  du  temple 
des  voix  disant  la  prière  du  soir  déjà  entendue  au  premier  acte  —  Sitâ 
s'arrêta. 

La  prière!.,  Ah!  parfums  de  la  saison  lointaine! 
Ah!  souvenir  charmant  de  mes  heures  d'espoir! 
Oui,  vous  me  revenez  quand  va  finir  ma  peine. 

Rêveuse. 

Aux  premières  ombres  du  soir. 
Quand  je  chantais  ainsi  je  le  voyais  paraître. 

Pendant  que  la  prière  continue  au  loin. 

Il  parlait...  un  frisson  agitait  tout  mon  être!.. 

, i    tt    • 

Jamais  sa  main  n'osa  toucher  ma  main!.. 
Souriant,  il  passait  en  murmurant  :  demain! 

La  prière  a  cessé.  —  Alim,  sous  le  vêtement  blanc  des  prêtres  d'Indra, 
vient  lentement  en  scène.  —  Un  rayon  de  lune  lui  montre  bientôt  «ne 
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forme  immobile  au  pied    de  l'autel  .    —  Il    vient    vers    elle.    —  Il 
reconnaît  Sltà.  —  Jeu  de  scène.  —  Sitâ,  haletante,  comme  foudroyée  ; 
puis  courant  vers  Alim  avec  un  cri  dé.hirant. 


SCÈNE  II 


ALIM,  SITA, 

ALIM. 


Sitâ'..  c'est  elle!.. 


SITA. 

Alim!..  vivant!.,  je  suis  sauvée!.. 

Elle  te  jette  dans  ses  braa. 
ALIM. 

Je  te  possède  enfin!.,  c'est  l'ivresse  rôvée. 

SITA,    défaillante. 

Alim!.. 

ALIM)   doucement. 

Reconnais-moi, 
Chère  âme!.,  reviens  à  toi. 

SITA,    relevant  doucement  !a  tête. 

Ce  n'est  point  un  mensonge! 

Vivant  !  il  est  vivant  ! 

Je  croyais  faire  un  songe, 

Un  songe  décevant. 
Non!  son  visage  étincelle! 
Et  sur  mon  front  ses  lèvres  ont  frémi  ! 
Une  espérance  nouvelle 
Luit  dans  son  regard  ami! 

ALIM. 

Oui,  ie  t'aime!  je  t'aime! 
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SITA. 

Ah!  quelle  main  puissante. 
Toi,  sur  qui  je  pleurais,  te  sauva  de  la  mort! 

A  L  I M ,    radieux. 

Ne  songeons  qu'à  l'heure  présente 
Je  vis!  tu  m'es  rendue  et  je  bénis  le  sort. 
Viens!.. 

Au  moment  où  Alim  eDtraîne  Sitâ,  des  bruits  de  pas  et  de  voix  se  font  en- 
tendre de  tous  côtés,  et  des  lueurs  de  torches  apparaissent  à  toutes  les 
issues 

ALIM.    s'arrêtant. 

Ces  lueurs!.,  ces  bruits  menaçants! 

SITA. 

Malheureuse! 
J'oubliais...  Scindia!  nous  sommes  perdus! 

ALIM. 

Ah!.. 
Que  dis-tu?  —Non,  voici  la  route  ténébreuse 
Qui  m'amenait  vers  toi.  —  Viens,  fuyons! 

Ils  s'élancent  vers  le  passage.  —  Sur  le  seuil  apparaît  tout  à  coud  Scindi 
le  visage  menaçant. 

ALIM  et  SITA,   reculant. 

Scindia  ! 


SCÈNE    III 
Les  Mêmes,  SCINDIA. 

SCINDIA. 

Lui!.,  cet  homme!.,  avec  elle! 
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SITA,    résolument. 

Ah  î  tais-toi,  misérable  ! 
^^e  lève  passnr  nous  tes  mains  pleines  de  sang, 
Cet  homme,  c'est  ton  roi.  —  Demeure  obéissant. 
Implore  le  pardon  d'un  vengeur  redoutable! 

ALIM. 

Obéis,  Scindia! 

SGINDIA,    avec  une  ironie  terrible. 

T'obéir?..  Insensés! 
Quand  la  force  est  pour  moi,  c'est  vous  qui  menacez  i 

S'avançant  vers  SitA. 

A  mon  pouvoir  je  vais  pour  toujours  te  soumettre 

ALIM. 

Lâche!  oseras-tu  donc!.. 

Conrant  anx  issues. 

Ah  ! . .  partout  des  soldats  ! 
Partout  la  mort  pour  elle!.. 

SCINDIA,    près  de  saisir  SiU. 

Oui,  je  suis  le  seul  maître!.. 
A  moi,  soldats  ! 

SlTA,    avec  exaltation. 

Non,  traître  ! 
Je  ne  t'appartiendrai  pas!.. 

Elle  se  frappe  et  jette  son  arme. 
ALIM. 

Sità!  Dieux!.,  qu'as-tu  fait!.. 

Il  chancelle,  comme  frappé  dn  même  coup  que  Sitâ.  —  Ils  marchent  en  se 
tendant  les  bras,  l'un  vers  l'autre. 
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SCINDIA. 

Fatalité  cruelle!.. 

Soudainement  vciî  Alim. 

Je  saurai  me  venger!.. 

ALIM,    soutenant  Sità  et  bravant  Scindia. 

Ah  !  je  meurs  de  sa  mort  ' 
Tu  ne  peux  rien  sur  nous...  Et  je  triomphe  encor!.. 
Car  les  dieux  bienfaisants  me  frappent  avec  elle  ! 

SCINDIA,    sous  l'impression  d'une  terreur  religieuse. 

Je  sens  planer  sur  eux  la  puissance  éternelle! 

ENSEMBLE 

ALIM    et  SITA,    avec  exaltation,  se  tenant  embrassés. 

Tu  m'appartiens!.,  je  t'aime  et  je  bénis  le  sort! 

SCINDIA. 

Ils  triomphent  encor! 
Ah!  je  maudis  mon  sort!.. 
Sitâ!  Sitâ!  je  l'aime! 
Je  l'aime  et  c'est  par  moi  qu'elle  succombe,  hélas! 
Ils  sont  heureux  ;  la  mort  même 
Ne  les  sf^pare  pas  ! 

ALIM   et   SITA. 

Que  cette  dernière  heure 
Ne  nous  sépare  pas  ! 
Restons  unis  :  que  je  meure... 
Que  je  meure  dans  tes  bras! 

Sur  l'efFet  final  de  l'ensemble,  la  nuit  s'illumine,  le  sanctuaire  s'ouvre  au 
fond.  —  Vision  du  paradis,  avec  Indra,  les  dieux,  les  bienheureui  as- 
semblés. —  Musique  céleste.  —  Alim  et  Sitâ,  faiblissant  peu  à  peu 
tombent  à  genoux  et  toujours  embrassés.  Sciodia  les  contemple  avec 
nne  émotion  profonde. 
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SIX  A   et   ALIM,    expirants,  dans  une  sorte  d''exta8e. 

Une  splendeur  nouvelle 
A  nos  yeux  se  révèle 
Et  nous  entrons,  joyeux,  dans  la  gloire  d'Indra  ! 

Leurs  corps  fléchissent  et  douceoaeat  ils  tomlteat  ensemble,  morts,  d-vâut 
les  marches  de  Tautel. 

SCINDIA. 

Ah!  mon  oeuvre  est  infâme  et  D.'eu  me  frappera! 

L  se  prosterne,  le  visase  voilé  de  ses  mains. 
TABLEAU   FINAL 
Dans  un  ravonnement  c-îoste,  Âlim  et  Sità  tran -figurée   apparaissent  dans    ie 
paradis  aux  pieds  d'Iniia  et  des  Divinités. 
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Voici  quelques  extraits  des  journaux  parisiens  concernant 
le  grand  succès  de  la  saison,  le  Roi  de  Laliorc,  à  FOpéra. 
Comme  on  le  verra,  par  la  lecture  de  ces  extraits,  l'opinion 
de  la  presse  est  pour  ainsi  dire  unanime  sur  la  grande  valeur 
de  l'œuvre,  sur  le  mérite  de  ses  interprètes  et  sur  l'incom- 
parable beauté  de  la  mise  en  scène  : 


En  attendant  que  je  précise  et  formule  en  jugement  ce  qui, 
a  cette  heure,  n'a  d'autre  prétention  de  ma  part  que  d'être  la 
traduction  sincère  et  fidèle  de  sensations  involontairement 
fugitives,  je  puis  dire,  sans  m'engager  beaucoup,  ([ue  l'O- 
péra vient  de  donner  un  ])el  ouvrage  el  un  beau  spectacle. 
L'un  ne  manquera  pas  d'attirer  la  foule  que  l'autre  est  fait 
pour  retenir.  A  quelque  point  de  vue  qu'on  se  placera  d'ail- 


leurs  pour  juger  les  tendances  du  musicien,  il  faudra,  bon 
gré  ou  mal  gré,  reconnaître  qu'on  a  affaire  à  un  grand  mu- 
sicien. 

{Le  Fujaro).  Bénédict. 


Le  Roi' de  Lahore  a  été  représenté  vendi'edi  dernier  à 
T Opéra  a\ec  une  pompe  meryeilleiise,  un  éclat  réritaJjIe- 
ment  fulgurant.  Jamais,  je  crois,  spectacle  plus  éblouissant 
na  été  offert  à  des  yeux  mortels.  Quelle  richesse  !  Quelle 
splendeur!  Ah!  la  direction  de  notre  Académie  nationale 
de  musique  s'est  piquée  d'honneur  et,  dans  tout  ce  qui  a 
dépendu  d'elle,  rien  ri  a  été  épargné. 

L'éclat  delà  première  représentation,  je  l'ai  dit,  a  été  tout 
ce  qu'il  pouvait  être  et  il  n'était  pas  possible  qu'un  ouvrage 
monté  avec  un  luxe  aussi  exubérant  n'eût  pas  tout  de  suite, 
et  quelles  que  soient  les  critiques  auxquelles  il  pourra 
donner  lieu,  un  retentissement  exceptionnel. 

{XIX'  Siècle).  Ch.  de   la  Plùuxat. 


Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  avait  là  certainement  un  cadre  mer- 
veilleux pour  l'harmonie  des  sons  et  des  couleurs,  et  le  Roi 
de  Lahore  a  eu  raison  de  naître,  pour  nous  convier  au  ma- 
gnifique spectacle  offert  aux  élus  d'hier. 

Spectacle  trop  beau,  peut-être  ?. . .  trop  beau  dans  f  intérêt 
du  compositeur. 

{La  France).  Henri  de  Lapommeraye. 


* 


Nous  voulons  enlendre  une  seconde  lois  l'opéra  de 
M.  Massenet  avant  de  le  juger  ;  mais  nous  n'attendrons 
pas  plus  longtemps  pour  vous  dire  qu'il  a  été  accueilli  si- 
non avec  enthousiasme  du  moins  avec  une  faveur  extrêmement 
vive.  Ce  n'est  pas  un  triomphe,  mais  c'est  à  coup  sur  un  succès, 
et  ce  succès,  nous  le  croyons,  ne  peut  guère  que  grandir. 

De  réelles  beautés  marquent  cette  première  tentative  de 
M.  Massenet  dans  le  grand  opéra  français,  mais  ce  sont  des 
beautés  savantes  qui  demandent  à  être  goûtées  gravement, 
avec  attention  et  scrupule.  Notre  première  impression  a  été 
pareille  à  celle  du  public,  c'est-à-dire  excellente  ;  mais  nous 
demandons  à  ne  point  vous  la  donner  tout  de  suite.  Pour 
aujourd'hui,  nous  nous  bornerons  donc  à  répéter  que  le  Roi 
do  Lnhore  a  réussi. 

{Le  Courrier  de  France). 


Assez  d'autres  raconteront  par  le  menu  détail  toutes 
les  splendeurs  et  toutes  les  curiosités  de  la  mise  en  scène. 
Uarchéolof/ie  orientale  et  la  fantaisie  s'y  combinent  pour  le 
plaisir  des  yeux.  On  a  particulièrement  admiré  le  paysage 
aux  horizons  rougeàtres  où  F  armée  de  Lahore  a  planté  ses 
tentes,  au  second  acte.  Quant  au  paradis  d'Indra,  cest  un 
véritable  éblouissement. 

{Répmbliquc  française) . 


En  attendant  notre  prochain  courrier  musical ,  nous  cons- 
tatons seulement  aujourd'hui  l'apparition  d'une  œuvre  de 
maître. 

Nous  pouvons  affirmer  ceci  en  pleine  connaissance  de 
cause. 

Le   résumé  de  notre   impression    sur    la    représentation 


d'hier  se  traduit  par  l'affirmation  d'une  individualité  miisi- 
r-ale.  M.  Massenet  cherche  à  éviter  les  sentiers  battus  ;  sa 
musique  est  austère,  grandiose  et  tendre,  selon  les  situa- 
tions. 

Son  orchestration  est  celle  d'un  musicien  pour  lequel  la 
science  n'a  plus  de  secrets.  La  vaste  salle  de  TOpéra  n'est 
certes  pas  trop  grande  pour  sa  palette.  Il  vient  de  le  prou- 
ver hier,  par  sa  façon  d'écrire  pour  l'orchestre,  les  chœurs  et 
les  chanteurs. 

Le  public  a  acclamé  le  nom  de  M.  -Massenet  et  ses  inter- 
prêtes, de  M'"  de  R.eszké,  MM.  Lasalle,  Salomon,  Boudou- 
resque,  Menu  et  M^'*"  Fouquet,  sur  lesquels  nous  revien- 
drons, ainsi  que  sur  les  splendeurs  de  la  mise  en  scène, 
décors  et  costumes. 

{Le   Téléfjraphe).  Mâgnus. 


* 

:      * 


Vendredi  a  eu  lieu,  à  l'Opéra,  la  première  représentation 
du  Pioi  do  Laliore. 

Sans  parler  de  ce  qui  ne  nous  regarde  pas,  nous  pouvons 
constater  que,  de  mémoire  d'homme,  on  na  jamais  vu  de 
plus  beau,  de  plus  riche,  de  plus  merveilleux  enfin,  que 
les  décors  et  les  costumes  qui  ont  défilé  sous  les  yeux  du 
public,  pendant  toute  cette  soirée  à  sensation. 

(  U Homme  libre). 


Le  cortège  militaire  de  Scindia  est  une  merveilleuse  évo- 
cation de  l'Inde,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  pittoresque.  Les 
décors  sont  admirables,  sans  en  excepter  un.  Citons  entre 
autres,  le  Paradis  dlndr a  (M.  Lavastre),  un  jardin  fée- 
rique qui  se  prolonge  jusqu  k  des  perspectives  sans  limites. 


rt    sjuioiif   Je   Drsorl   de    Tliôl,   un  ;iiliuir;ù)l('  pnysitgc    fie 
M.    C/irrcf,    ((11011   prciidrciit    pour   un  iJcvumps  nifnindi. 

{Le  Soleil).  Jules  Guillemot. 


Je  dois  dire  qne  M,  Hahmzier  n'n  rien  épargné  pour 
donner  nu  Roi  de  Lahore  un  cadre  digne  de  F  Académie 
nationale  de  musi([ue.  Décors  et  costumes  sont  superbes. 
Les  costumes  ont  été  dessinés  par  M.  Lacoste,  dont  le  goût 
et  r érudition  sont  si  fort  appréciés  des  amateurs.  Peut- 
être  ferait-il  bien  de  changer  les  turbans  qui  ne  sont  pas 
indiens;  hormis  cette  faute,  facile  à  réparer,  tout  est  irré- 
prochable. 

Le  tableau  du  paradis  dLndra,  réglé  par  M.  Mérante, 
est  dune  inexprimable  féerie,  de  mouvement,  de  lumière 
et  de  couleur.  C'est  là  une  vision  des  Mille  et  une  Nuits 
qui  arrachera  un  cri  d'admiration  à  toutes  nos  Schéhé- 
razades  parisiennes. 

{Le  Gaulois).  Georges. 


Citons  les  morceaux  les  plus  applaudis  ;  c'est  au  second 
tableau,  Tensemble  fnial,  d'une  admirable  facture  et  d'un 
beau  sentiment  théâtral,  le  duo  du  second  acte,  l'ensemble 
du  paradis,  enfin,  au  quatrième  acte,  une  cavatine  admira- 
blement dite  par  M.  Lasalle  et  qui  a  été  bissée. 

Les  décors  sont  ce  qu'ils  sont  toujours  à  l'Opéra,  de 
véritables  merveilles.  Le  public  a  salué  de  deux  salves 
d'applaudissements  le  magnifique  tableau  du .  troisième 
acte,  représentant  le  paradis  d'Indra,  et  qui  est  dû  au 
pinceau  de  M.  Lavastre.  Les  costumes  ont  été  dessinés  par 
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M.  Eusféne  Lacoste,  avec  cette  richesse  rie  tons  et  ce  senti- 
ment  artistique  si  remarr[ués  l'année  dernière  dans  Sylvia. 
A  bientôt  un   compte  rendu  plus  détaille. 

{LEcho  iun\erseï). 


U Opéra  a  fait  aux  auteurs- le  plus  fastueux  accueil  :  les 
costumes  et  les  décors  du  Roi  de  Lahore  sont  d'une  richesse 
inouïe,  et  qui  ne  saurait  être  dépassée. 

11  est  un  décor  surtout  qui  défie  toute  description: 
M.  Halanzier  a  su  se  souvenir  de  la  Léfjendc  des  siècles 
et  dire,  en  la  commandant  à  M.  Lavastre  : 

Jamais  les  Indes,  les  Chaldées 

Et  les  sculpteurs  d'Egypte,  ayant  l'énigme  en  eux, 
N'auront  rien  maçonné  de  plus  vertigineux. 

La  mise  en  scène  a  été  réglée  avec  beaucoup  de  science 
et  de  goût. 

(Le  Rapppl) 


Mais  quelqu'un  qu'il  faut  bien  ([ue  je  loue  aussi  et  à  qui 
je  marchanderai  d'autant  moins  les  éloges  que  je  ne  les  lui 
prodigue  pas  souvent,  c'est  M.  Halanzier.  En  confiant  à  un 
jeune  homme,  qui  jusqu'ici  n'avait  pas  donné  la  mesure 
complète  de  son  talent,  la  tâche  réellement  énorme  d'écrire 
un  grand  opéra  :  en  le  traitant  avec  la  même  libéralité,  et 
même  avec  une  magnificence  pareille  cà  celle  que  des  maîtres 
éprouvés  par  vingt  années  de  succès  ont  à  peine  obtenue 
autrefois,  en  mettant  à  sa  disposition  les  dessinateurs  \e> 
plus  érudits  et  les  plus  ingénieux,  les  costumiers  les  plus 


opulenls,  les  décorateurs^  les  plus  célèbres,  If  directeur  de 
rOpér/i  n  proiivr  ({ii'il  lïr luit  pas  seulement  an  administra- 
teur haJ)ile,  m/iis  encore  un  véritable  artiste  lui-même,  car 
cest  être  artiste  rpie  d'inspirer  et  de  conseiller  des  artistes 
comme  ceux  qui  ont  concouru  à  la  mise  en  scène  du  nouvel 
opéra.  Cette  mise  en  scène  est  splendide  dans  toutes  ses 
parties  :  les  costumes  sont  d'une  richesse  sans  précédent, 
et  les  décors,  particulièrement  celui  de  ï intérieur  du  temple 
au  premier  acte  et  celui  du  désert,  sont  de  véritables 
œuvres  d'art. 

{Paiûs- Journal) .  Frederick 


Vendredi  dernier  a  eu  lieu,  à  l'Opéra,  la  première  repré- 
sentation du  Roi  de  Lahore,  grand  opéra  en  cinq  actes  et  six 
tableaux,  de  M.  Louis  Gallet  pour  les  paroles  et  de  M.  J. 
Massenet  pour  la  musique.  Pressés  par  le  temps,  nous  remet- 
tons à  huitaine  le  compte  rendu  in  extenso  de  la  partition; 
mais  il-  nous  faut  mentionner  dès  aujourd'hui  l'effet  réel  pro- 
duit par  le  nouvel  ouvrage  du  jeune  et  sympathique  compo- 
siteur. La  grande  salle  de  M.  Garnier  était  pleine  jusqu'aux 
combles  d'un  public  brillant,  le  président  de  la  République 
en  tète.  Les  applaudissements  n'ont  pas  manqué  à  l'oeuvre 
non  plus  qu'à  ses  interprètes  :  M.  Lassalle,  entre  autres,  a 
été  particulièrement  fêté.  Los-  décors,  les  costumes,  les 
danses,  forment  un  véritable  enchantement.  Jamais,  jusqu'ici. 
Fart  de  la  mise  en  scène  naété  poussé  si  loin.  C'est  une 
richesse,  un  éhlouissement  sans  nom  ;  cest  l'Orient  pris 
sur  le  fait,  avec  toutes  ses  ivresses,  avec  tout  son  éclat. 
Aussi  la  direction  peut-elle  revendiquer  une  grande  part 
dans  le  succès  qui  a  accueilli  l'œuvre  montée  par  elle  avec 
tant  de  soins  et  de  sollicitude,  succès  qui,  fout  le  fait  espérer, 
sera  de  longue  durée.  Les  artistes  chargés  des  principaux 
rôles  étaient,  outre  M.  Lassalle,  Mlles  de  Reszké,  Fouquet, 
MM.  Salomon,  Boudouresque  et  Menu.  L^ exécution  générale 
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fait  le  plus  grand  honneur   aux  masses  chorales  et  orchc: 
traies,  et  aussi  à  leurs  vaillants  chefs. 

{Gazette  m  usicale) . 


Voilà  le  poëme.  —  On  comprend  qu'il  devait  tenter  un 
musicien  comme  M.  Massenet,  (|ui,  dédaignant  de  suivre  le 
sentier  battu,  veut  se  frayer  lui-même  sa  route.  On  com- 
prend surtout  qu'il  devait  séduire  le  directeur  de  l'Opéra, 
désireux  à  son  tour  de  prouver  encore  une  fois  que  ïon  fut 
bien  avisé  lorsqu'on  lui  confia  le  sort  de  cette  grande  scène 
musicale  qui  veut  être  la  première  du  monde.  M.  Halanzier 
atteignait  du  même  coup  un  triple  but  :  il  donnait  un  ouvrage 
nouveau,  ce  qui  n'est  qu'un  devoir,  il  est  vrai,  mais  un  de- 
voir assez  souvent  négligé,  par  lui  moins  encore  que  par 
ses  prédécesseurs;  il  choisissait  pour  cette  œuvre  nou- 
velle un  compositeur  appartenant  à  la  nouvelle  géné- 
ration, celui  qu'on  lui  désignait  comme  l'un  des  plus  labo- 
rieux, réunissant  le  plus  de  sympathies  et  le  plus  de 
chances  de  succès  ;  —  il  pouvait,  enfin,  prodiguer  pour  la 
mise  en  scène  de  cet  ouvrage  toutes  les  magnificences  des 
décors,  tout  le  luxe  des  costumes  ;  le  sujet  du  poëme  lui 
laissant  le  champ  libre  ;  —  si  bien  que  ce  succès  étant  dû 
aux  beautés  luxuriantes  de  cette  mise  en  scène,  le  directeur 
du  théâtre  en  a  sa  large  part  ;  il  a  collaboré  en  quelque 
sorte  avec  les  auteurs. 

(La  Patrie).  de  Thémixes. 


Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rendre  compte  de  l'œuvre  nou- 
velle ;  nous  nous  bornerons  à  constater  la  splendeur  du 
spectacle  qui  a  été  offert  au  public  par  M.  Halanzier;  cest 
un  éhlouissement,  et  il  est  impossible  de  rêver  rien  de  plus 


t'iiatoyanl,   de  plus  luinun'ux,  de  plus  ,-uiisli(ju(j  et  en  même 
temps  de  plus  curieusement  exact,  que  cette  mise  en  scène. 
Voici  du  reste,   d'après  le  programme,   la  description  de 
ces  merveilleux  décors. 

(Le  P.-iys). 


Et  quelle  symphonie  encore  que  celle  où  sont  montrées  et 
animées  les  subtiles  et  ineffables  voluptés  du  paradis  d'Indra. 
Les  chœurs  dansés  et  chantés  sur  des  arpèges  de  harpes, 
le  lent  adagio  du  hautbois  autour  duquel  les  notes  des  instru- 
ments voltigent  comme  des  papillons  affolés  de  caprice  ;  le 
dialogue  contrasté  des  deux  saxophones,  que  commentent 
avec  un  si  poétique  esprit  les  cors,  les  bassons  et  les  haut- 
bois ;  les  variations,  les  rhythmes,  les  caprices  qui,  constam- 
ment ramenés  à  une  cadence  unique,  s'enroulent  au  motif 
comme  les  jeux  fleuris  du  statuaire  caressant  une  ligne  archi- 
tecturale; les  tintements  des  carillons,  envolés  comme  des 
oiseaux  de  flamme,  racontent  délicieusement,  tandis  que  les 
danses  se  déroulent,  se  succèdent  ;  les  pays  radisiaques  ! 
réalisés  par  le  décor  où  les  fleurs  géantes,  effrénées,  vertigi- 
neuses, embrassent  les  grands  arbres,  retombent  en  lourdes 
grappes  de  pourpre  et  de  rose,  épuisent  le  jaune  des  carmins 
et  des  laques  et  posent  sur  les  vastes  feuilles  aiguës  des  bai- 
sers d'aurore,  tandis  qu'au  lointain,  dans  la  blanche  lumière, 
brille  la  montagne  violette  au-dessus  de  la  tête  d'Indra,  immo- 
.bile,  et  que  le  casque  de  diamants  du  jeune  dieu  Naréda 
brille  comme  un  millier  d'astres.  Ici  Gœthe  ne  saurait  dire  : 
Plus  de  lumière  encore  !  Et  il  me  semble  même  que,  dans 
cet  éblouissement  de  clarté,  le  plus  résigné  des  bienheureux 
demanderait  quelque  chose  comme  l'omjjre  d'une  feuille  sur 
son  front.  Mais  je  m'arrête. 

Les  interprètes  ont   été   acclamés,    et  avant  tous  M""  de 
Ueské  et  M.  Lassalle. 

M.  Lassalle,  qui  a   merveilleusement  chanté  son  rôle  de 
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Scindia,  a  l'air  d'un  véritable  roi  indien.  Quant  à  M^^*  de 
Reszké,  dont  la  voix  magnifique  a  si  bien  fait  valoir  la  scène 
de  la  vision  et  les  duos  d'amour,  elle  n'a  rien  changé  à  sa 
beauté  polonaise  et  à  sa  ruisselante  chevelure  blonde,  et  elle 
a  eu  bien  raison;  que  l'Inde  s'arrange  comme  elle  voudra  ! 

(Le  National).  Théodore  de  Banville. 


Nous  sommes  heureux  de  le  constater,  le  Roi  de  Lahore 
est  un  succès,  un  succès  bien  franc,  qui  ne  doit  rien  à  la 
camaraderie  ni  à  la  réclame. 

L'opéra  de  M.  Massenet  atteste  un  talent  de  premier 
ordre,  et  Ton  doit  féliciter  hautement  M.  Halanzier  qui  ïa 
accueilli  et  Ta  monté   avec  un  luxe  démise  en  scène  inoui. 

{La  I^iberté).  Victorix  Joxcières. 


On  comprend,  après  avoir  vu  cette  splendide  mise  en 
scène,  que  les  auteurs  du  Roi  de  Lahore,  }DL  Gallet  et 
Massenet,  aient,  par  un  juste  sentiment  de  reconnaissance, 
dédié  leur  ouvrage  à  M.  Halanzier,  T  actif  et  très-intelligent 
directeur  de  notre  Académie  nationale  de  musique  et  de 
danse. 

Quant  à  l'exécution  musicale,  elle  est  excellente,  Mlle  de 
Reszké  dont  la  voix  n'a  jamais  été  plus  belle  qu'en  ce  mo- 
ment, chante  et  joue  le  rôle  sympathique  de  Sita  avec  un 
réel  talent  de  cantatrice  dramatique.  Lassalle  est  superbe 
sous  les  habits  de  Scindia  et  il  a  chanté  de  manière  à  mé- 
riter les  honneurs  du  bis  une  mélodie  exquise  qui  se  trouve 
au  4^  acte.  Le  rôle  d'Alim,   l'infortuné  revenant  du  paradis 
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crindra,  n'est  pas  prcciscmciiL  un  rùlc  ])rillant;  mais  Salomon 
le  chante  avec  beaucoup  de  charme  et  une  justesse  de  voix 
rare.  M.  Boudouresque  est  un  noble  grand-prétre;Mlle  Fou- 
quet  est  Irès-jolie  habillée  en  jeune  garçon,  et  Menu  est  tout 
simplement  olympien,  majestueusement  assis  sur  le  trône  de 
son  empire  aérien.  Les  chœurs  d'hommes  et  de  femmes 
donnent  d'ensemble,  et  l'orchestre,  si  intéressant,  si  ingé- 
nieusement fouillé,  —  mais  un  peu  trop  chargé  de  cuivres, 
généralement  dans  cette  partition  de  Massenet,  —  s'est 
montré  ce  qu'il  est,  le  premier  orchestre  do  France  et  peut- 
être  de  toute  l'Europe. 

(Siècle).  Oscar  Gomettant. 


Au  courant  de  nos  souvenirs,  nous  venons,  aussi  brièvement 
que  possible,  de  résumer  le  poème  du  Roi  de  Lahore.  Notre 
second  article  sera  consacré  à  l'étude  de  la  partition  de 
M.  Jules  Massenet,  œuvre  dont  nous  dirons  avec  sincérité 
les  faiblesses,  mais  dont  nous  serons  heureux  de  proclamer 
les  très-grandes  beautés  et  le  réel  succès. 

(Le  Bien  Public),  De  Lorbac. 


Dans  l'interprétation,  M.  Lassalle  et  Mlle  Reszké  ont  eu 
tous  les  avantages.  Les  décors,  les  costumes  éblouissent 
Fœil  ;  allez  voir  le  Roi  de  Lnliore.  Mais,  par  précaution, 
portez  des  lunettes. 

{L Union).  Daniel  Bernard. 


Les  décors  et  les  costumes  sont  ce  qu'ils  doivent  être  à 
l'Académie  nationale  de  musique  ;  l'interprétation  est  satis- 
faisante. Lasalle  est  tombé  sur  un  magnifique  rôle;  il  l'a 
fort  bien  interprété  ;  si  sa  voix  s'égarait  moins  souvent  dans 
les  sinus  frontaux,  ce  serait  parfait.  On  lui  a  fait  une  ovation 
après  l'arioso  du  quatrième  acte,  et  c'était  justice.  M"^  de 
Reszké  a  une  voix  de  mezzo-soprano  qu'elle  pousse  jusqu'aux 
notes  aiguës.  M'^®  de  Reszké  ne  possède  qu'insuffisamment  la 
science  de  la  déclamation  dramatique,  et  pratique  trop  bien 
l'art  d'ouvrir  démesurément  le  son  sur  une  cadence  plagale 
sur  une  appoggiature  et  sur  toute  finale  en  générale. 

Salomon  chante  avec  goût,  mais  le  rôle^est  trop  fort  pour 
lui;  en  outre,  sa  prononciation  est  vicieuse,  et  il  devrait 
chercher  à  modifier  son  accent.  Boudouresque  manque  sou- 
vent de  notes  graves  et  même  de  notes  élevées.  L'orchestre 
a  bien  marché,  sauf  quelques  imperfections  qui  disparaîtront 
aux  représentations  suivantes. 

En  somme,  cest  une  brillante  victoire  que  nous  enregis- 
trons, et  le  très-grand  succès  que  nous  constatons  fait  hon- 
neur à  l'Opéra  et  à  l'école  française,  qui  compte  maintenant 
un  maître  de  plus  dans  Jules  Massenet. 

(Le  Ralliement). 


Quant  à  la  partition  de  Massenet,  elle  est  magistrale.  La 
science,  l'imagination,  la  symphonie,  la  mélodie  y  abondent 
depuis  la  première  page  jusqu'à  la  dernière.  Je  ne  citerai  en 
particulier  aucun  passage  ou  morceau.  Après  une  première 
audition  d'un  opéra  aussi  ample,  aussi  nourri,  on  ne  peut 
donner  qu'une  impression  d'ensemble.  Mais  grâce  //  la  cour- 
toisie de  M.  Halanzier,  qui  convie  la  presse  à  une  seconde 
représentation  du  Roi  de  Lahore,  il  sera  permis  de  louer  la 
partition  en  complète  connaissance  de  cause. 

A  T issue  de  la  belle  victoire  ([ue  viennent  de  remporter 
MM.  Halanzier,    Gallet,  Masspnet,  j'ai  complimenté  la  di- 
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recfion,  les  autours,  les  ruiisles,  j'ai  signalé  les  ballets,  les 
costumes,  les  décors  et  la  mise  eu  scnène.  Je  me  propose 
(le  revenir  sur  les  divers  éléments  qui  ont  si  bien  con- 
couru à  ce  très-grand  succès. 

(Constitutionnel).  Hostein. 


M.  Halanzier  mérite  toutes  les  lélicitations  de  la  critique; 
il  a  monté  le  grand  ouvrage  d'un  jeune  compositeur  avec  un 
luxe  et  un  goût  vraiment  remarquables.  Le  troisième  et  le 
quatrième  décor  sont  de  toute  beauté,  et  si  les  décors  sont 
beaux,  les  costumes  de  M.  Lacoste  ne  le  sont  pas  moins.  Je 
vous  recommande  tout  particulièrement  l'étonnant  cortège  du 
roi,  au  quatrième  acte  :  je  n'ai  jamais  rien  vu,  pour  ma 
part,  de  plus  original  et  de  plus  coloré.  C'est  une  merveil- 
leuse évocation  de  l'Inde  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  somptueux 
et  déplus  pittoresque. 

(L'Homme  Libre).  Stoullig. 


Les  auteurs  du  Roi  de  Laliore,  MM.  Gallet  et  Massenet, 
ont  dédié  leur  œuvre  à  M.  Halanzier.  Ce  n'est  que  justice. 
Car  non-seulemenl  ils  n'ont  pas  un  reproche  à  lui  adresser, 
mais  encore  ils  doivent  reconnaître  qu'il  a  dépassé  en  ri- 
chesse et  en  luxe  toutes  les  merveilles  qu'ils  avaient  pu 
rêver. 

(Messager  de  Paris).  Tassix. 


Je  finirai  comme  j'ai  commencé,   en  félicitant  M.  Halan- 
zier, qui  a  fait  des  prodiges  de  mise  en  scène. 
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Les  décors  sont  splendides.  les  eostunies  d'une  richesse 
incomparable.  A  tel  point  que,  pour  regarder  le  ballet  aux 
chatoiements  éblouissants,  on  aurait  presque  envie  de  de- 
mander un  de  ces  verres  noirs  à  travers  lesquels  on  observe 
le  soleil  les  jours  d'éclipsé. 

Mais  il  ny  a  pas  seulement  luxe,  il  y  aussi  bon  goût 
dans  toutes  ces  exhibitions,  dans  tous  ces  défilés  dun  orien- 
talisme vrai. 

Ils  vont,  cette  fois,  être  définitivement  réduits  au  silence, 
les  bons  petits  envieux  qui  trouvaient  qne  M.Halanzier  n'é- 
tait pas  un  directeur  assez  artistique. 

(Le  Charivari).  Pierre  Véron. 


Somme  toute,  ce  quil  y  a  de  plus  réussi  dans  f  opéra 
nouveau,  ce  qui  a  droit  à  un  éloge  sans  réserve,  cest  la  mise 
en  scène  :  les  costumes  sont  inouïs  de  richesse,  les  décors 
éblouissants  de  splendeur.  Lun  de  ceux-ci  surtout,  le  paradis 
d'Indra,  dépasse  tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent. 
Quand  le  rideau  s'est  levé,  au  troisième  acte,  découvrant  ce 
paysage  merveilleux  avec  ses  arbres  fantastiques,  son  lac  se 
perdant  à  l'horizon  dans  une  lumineuse  transparence,  ses 
légions  d'Apsaras  et  d'àmes  bienheureuses  groupées  autour 
du  dieu  et  ruisselant  comme  lui  d'or,  de  soie  et  de  pierres 
précieuses,  il  y  a  eu  dans  toute  la  salle  un  frémissement 
d'admiration  ;  les  visions  féeriques  des  Mille  et  une  Xuits 
étaient  dépassées  :  Galland  avait  trouvé  son  maître. 

(La  Défense).  Gérald. 


—  ir,  — 

Jamais,  croyons- nous,  pareilles  splendeurs  n'avaient  été 
étalées  sur  la  scène. 

M.  Halanzier,  jaloux  de  sa  réputation  de  directeur,  s  est 
montré  d'une  prodigalité  inouïe,  aidé  par  des  artistes  de 
première  valeur,  comme  MM.  Eugène  Lacoste,  pour  les 
costumes,  et  MM.  Rubè,  Chaperon,  Lavastre,  Gliéret,  etc., 
pour  les  décors. 

Il  était  impossible  de  mieux  rendre  l'Inde,  avec  sa  végéta- 
tion gigantesque,  ses  jungles,  ses  palanquins,  ses  dieux,  ses 
prêtres,  ses  guerriers,  ses  fakirs,  ses  rajahs  et  ses  femmes. 

(L'Événement).  Tabârix. 


M.  Halanzier,  dont  chacun  connaît  P admirable  talent  de 
metteur  en  scène,  a  jeté  les  billets  de  banque  à  profusion 
pour  encadrer  dignement  le  Roi  de  Lahore. 

Il  n'a  pas  compté,  et  il  a  bien  fait,  car  jamais  à  F  Opéra  ni 
ailleurs^  une  œuvre  quelle  quelle  soit  na  été  montée  dune 
façon  plus  grandiose . 

Le  directeur  de  l'Opéra  a,  personnellement,  remporté 
hier  soir  un  éclatant  succès. 

On  nous  affirme,  à  la  dernière  heure,  que  M.  Halanzier 
aurait  pris  hier  une  grave  résolution. 

En  présence  du  succès  du  Roi  de  Lahore,  il  aurait  rayé 
du  poème  de  Robert-le-Diahle  :  «  Lahore  nest  qu'une 
chimère  ». 

{La  Liberté).  Lelio. 


Le  compositeur  fêté  par  le  public  le  plus  intelligent  et  le 
plus  dilettante  du  monde,  n'a   pas    été  seul   salué  par  les 
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bravos  enthousiastes.  La  soirée  d'enchantements  à  laquelle 
M.  Plalanzier  nous  avait  conviés  s'adressait  à  la  fois  cà  l'o- 
reille et  aux  regards.  Le  Directeur  a  donné  la  preuve  de 
r excellence  de  son  çfoût  artistique,  pas  une  critique  n'a  été 
trois  heures  durant  adressée  à  F  œuvre  quil  nous  pré- 
sentait. 

De  la  partition  je  n'ai  rien  a  préjuger,  mon  rôle  est  plus 
modeste,  je  constate  seulement  que  les  bravos  et  les  mur- 
mures approbateurs  se  succédaient  plus  rapides  que  les  mor- 
ceaux. On  bissait,  on  faisait  relever  le  rideau,  on  acclamait 
Mlle  de  Reszké  et  Lassalle  et  Salomon  et  Boudouresque.  Le 
chef  d'orchestre  suspendait  a  chaque  instant  le  mouvement 
de  l'œuvre  pour  laisser  passer  l'ouragan  de  l'enthou- 
siasme. 

Mais  ce  que  je  puis  décrire  cest  l'effet  prodigieux  pro- 
duit^ à  chaque  lever  du  rideau.  Les  décors  nouveaux  sont 
plus  que  des  pages  splendides,  ce  sont  des  tableaux  de 
maître  dans  le  cadre  majestueux  de  l'Opéra. 

{U Estafette  ,  Strapontin. 


M.  Halanzier  a  droit  aux  plus  sincères  félicitations  pour 
le  zèle  et  la  magnificence  quil  a  déplovés  en  cette  circons- 
tance. 

Il  a  accumulé  les  richesses  de  décors  et  de  costumes,  et 
a  réussi  à  donner  aux  yeux  l'ensemble  le  plus  séduisant  et 
le  plus  artistique  qu'on  puisse  rêver. 

{Le  Télégraphe).  D.  ]\L\gnus. 


* 


J'ai  fait  l'éloge  des  décors  en  mentionnant  les  tableaux. 
Je  n'essaierai  pas  de  décrire  les  brillants  cortèges,  les  cos- 
tumes gracieux  ou  bizarres.  J'ai  dil  que  j'étais  encore  ébloui. 

On  ne  pouvait  être  plus  luxueux  et  plus  artiste  en  même 
temps.  Al.  Halanzier  a  vaincu  tous  ses  détracteurs.  Quand 
on  monte  un  ouvrage  comme  cela,  on  est  digne  d'être  le  direc- 
teur du  premier  théâtre  du  monde  ! 

{Petit  Marseillais).  Théodore  Henry. 


Et  maintenant  qu'on  me  permette  de  constater  en  termi- 
nant que  U.  Halanzier,  ce  «  directeur  de  province  »,  qui  a 
été  en  butte  à  tant  de  plaisanteries,  vient  de  monter  un  grand 
opéra  avec  un  goût  artistique,  un  luxe  éblouissant,  une 
richesse  qui  dépassent  certainement  tout  ce  qui  avait  été 
fait  jusqu  à  présent  sur  notre  première  scène  lyrique. 

(Figaro),  Ux  Monsieur  de  l'orchestre. 


La  mise  en  scène  est  ce  qu'elle  doit  être  à  l'Opéra,  sui- 
vant les  traditions  deux  fois  séculaires  de  notre  Académie  de 
musique.  Le  paradis  d'Indra  est  une  des  choses  les  plus 
brillantes  qu'on  y  ait  jamais  vues. 

(Le  Nord):  Gusta\e  Bertrand. 


Peu  de  temps  après  que  M .    Halanzier  eut  pris  la  direr^- 
tian  de  l'Opéra,  dans  les  conditions  difticiles  que  l'on  sait,  il 
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fut  en  butte  a  des  critiques  sévères,  malveillantes,  de  hi 
part  de  quelques  esprits  chagrins.  Si  ces  critiques  avaient  eu 
un  fondement  sérieux,  l'accueil  qu'il  a  fait  à  l'opéra  de 
MM.  L.  Gallet  et  Massenet  et  la  manière  dont  il  Ta  mont<' 
suffiraient  pour  les  réduire  à  néant.  Qui  oserait  dire  encore 
que  M.  Halanzier  n'a  pas  le  sentiment  artistique,  après 
avoir  assisté  à  la  représentation  du  Roi  de  Lahore. 

{LEntr'acte).  Baudillon. 


Les  décors  sont  d'une  richesse  et  d'une  vérité  éclatantes. 
La  vue  de  Lahore,  haignant  ses  palais  et  ses  pagodes  dan» 
ïeau  bleue,  est  une  vision  exquise.  J'aime  moins  le  paradis, 
déjà  fameux  du  troisième  acte.  C'est  somptueux,  mais  c'est 
un  fouillis  de  couleurs  qui  rappelle  les  apothéoses  souvent 
criardes  des  féeries  anglaises. 

Le  défilé  du  cortège  du  roi  de  Lahore  est  magnifique. 
Il  y  a  là  des  costumes  qui  donnent  Tillusion    de  la  réalité. 

M.  Salomon  est  très-convenable,  M.  Lassalle  fort  remar- 
quable et  en  grand  progrés.  Mlle  de  Reszké,  belle  à  ravir, 
avec  ses  longs  cheveux  blonds,  a  fait  applaudir  aussi  sa 
jolie  voix. 

En  somme,  un  beau  spectacle  et  une  musique  mélodieuse. 
M.  Massenet  doit  être  content. 

(Le  Petit   Journal).  Jules  Clâretie. 


Quant  au  cadre  oriental  fin  Roi  de  f^abore,  je  ne  puis  que 

.répéter  en  d'autres  termes  ce  que  j'ai  dit  une  première  fois: 

cest  un  spectacle  magique  et  unique.  La  féerie  moderne  y 
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a  peut-être  plus  de  part  que  la  poésie  légendaire  fie  l'Inde, 
le  premier  né  des  continents  du  vieux  monde.  Il  n'eût  pas 
été  possible  de  dresser  de  sa  base  au  sommet,  le  paradis 
brahmanique  enroulé  autour  du  cône  géant  du  mont  Mérou,  et 
baignant  les  pieds  de  pierreries  de  ses  trente  millions  de 
dieux  dans  les  mers  intérieures  qui  en  font  sept  fois  le  tour, 
je  le  regrette;  mais  je  suis  très-certainement  seul  aie  regretter. 
Priris  et  F  Europe  (qui  vn  faire  chez  nous  un  voyage  dans 
rinde)  donneront  la  préférence  au  paradis  d'Indra  avec 
son  fourmillement  de  houris parisiennes. 

(Figaro).  Bénédict. 


Nous  avons  dit  les  splendeurs  de  la  mise  en  scène:  c'est 
le  spectacle  le  plus  complet  et  le  plus  grandiose  que  F  Opéra 
nous  ait  montré  depuis  bien  longtemps.  L'art  du  décora- 
teur ne  saurait  guère  dépasser  les  tableaux  du  Désert  de 
Thol,  du  Paradis  indien,  et  de  la  place  de  Lahore.  Les 
costumes,  dessinés  et  colorés  par  M.  Lacoste,  sont  des  mer- 
veilles de  luxe  et  d'ajustement.  On  dirait  que  l'artiste  a  dé- 
valisé le  vestiaire  des  Péris. 

(Le  Moniteur).  Paul  de  Saint-Victor. 


Quelques  mots  encore  sur  l'interprétation  : 

jVP  de  Reszké  était  bien  la  femme  qui  convenait  pour  le 
rôle  de  Sita.  Voix  chaude  et  bien  timbrée,  voulant  peut-être 
trop  prouver. 

M.  Lassalle,  ({uia  fait  de  très-réels  progrès,  est  désormais 
classé  au  premier  rang  parmi  les  F'aure  et  autres  illustrations 
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du  chant .  Sa  création  du  rùle  de  Scindia  lui  fait  le  plus  grand 
honneur,  et  la  salle  entière  lui  a  prouvé  sa  satisfaction. 

M.  Salomon  a  eu  des  moments  heureux,  et  a  lire  de  son 
rôle,  à  notre  avis  le  moins  bien  réussi,  le  meilleur  parti  pos- 
sible. 

MM.  Boudouresque  et  Menu,  doués  de  belles  voix,  qu'ils 
manient  en  artistes,  complètent  un  excellent  ensemble, 

Le  bout  de  rôle  de  la  charmante  M""  Fouquet  n'a  point 
empêché  d'apprécier  tout  son  talent. 

M.  Halanzier  a  droit  aux  plus  sincères  félicitations  pour  le 
zèle  et  la  magnificence  qu'il  a  déployés  en  cette  circonstance. 

Il  a  accumulé  les  richesses  de  décors  et  de  costumes,  et 
a  réussi  à  donner  aux  yeux  Tensemble  le  plus  séduisant  et 
le  plus  artistique  qu'on  puisse  rêver. 

(Le  Téléc/r^phe)  2^  article.  D.  Magnus. 


L'interprétation  du  Roi  de  Lahore  est  bien  près  d'être 
excellente.  Salomon  a  composé  avec  beaucoup  de  conscience 
le  rôle  très-difficile  d'Alim  et  il  le  chante  très-bien  ;  ses  notes 
aiguës  sont  pleines  et  belles,  mais  il  nous  a  paru  que  l'émis- 
sion de  celles  du  médium  laissait  quelquefois  à  désirer.  Nous 
ferons  le  même  reproche  à  M"*"  de  Pieszké,  qui  semble  réserver 
tous  ses  moyens  pour  faire  valoir  uniquement  le  registre 
élevé  de  sa  voix.  Cela  nous  ennuie  un  peu  d'avoir  à  lui  dire 
cela,  car  elle  a  tenu,  d'un  bout  à  l'autre,  le  rôle  de  Sita  avec 
l'autorité  d'une  artiste  consommée.  Elle  a  fait  des  progrès 
extraordinaires,  et  la  vérité  est  qu'elle  mérite  de  tous  points 
l'éclatant  succès  qu'elle  a  remporté.  De  même  pour  Lassalle 
qui,  comme  acteur  et  comme  chanteur,  est  parfait  dans  le 
traître  Scindia.  M.  Boudouresque  a  compris  celui  de  Timour, 
certainement  un  des  mieux  traces  de  la  partition,  et  il  l'a 
bien  rendu. 

Les  décors  et  les  costumes  sont  superbes,   et  rarement, 
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même  à  TOpéra,  avons-nous  vu  tant  de  magniticences  accu- 
mulées. Le  paradis  d'Indra,  au  troisième  acte,  ruisselant  de 
lumières  et  de  pierreries,  est  peut-être  d'un  eftet  un  peu 
criard,  mais  tout  le  tableau  du  quatrième  acte  :  «  la  Place 
de  Lahore  »,  est  irréprochable.  On  peut  faire  aussi  bien  ; 
mieux,  nous  en  doutons. 

(Le  Courrier  de  Frêuicc.)       CIi.  Bernard  de  Rosne. 


Vous  pensez  bien  que  l'Opéra  ne  pouvait  perdre  une  si 
belle  occasion  de  faire  des  miracles  de  mise  en  scène.  Le 
tableau  du  désert  est  superbe;  celui  du  paradis  d'Indra  est 
un  éblouissement;  celui  de  la  place  de  Lahore  est  baigné 
d'une  lumière  à  donner  le  mal  du  pays  à  un  Indien,  et  je 
doute  que  Ton  puisse  se  figurer  quelque  chose  de  plus 
pittoresque  que  le  cortège  de  Scindia.  Gomme  ce  cortège-Là 
eût   réjoui  le  pauvre  Théophile  Gautier  ! 

(L Univers  illustré.)  Gérôme. 


Maintenant,  rOpéra  n*a  pas  failli  à  son  devoir  et  à  sa  tcâche. 
Nous  cherchons  dans  nos  souvenirs  et  nous  ne  retrouvons 
nulle  part  un  si  grand  soin  et  un  si  grand  luxe  de  mise  en 
scène.  Les  décors  en  ces  six  tableaux  sont  de  la  plus  grande 
beauté.  G'est  Lahore,  avec  son  palais  d'Indra.  C'est  le  sanc- 
tuaire où  le  Dieu  trône  sur  un  autel.  G'est  le  désert  de  Thol, 
son  ciel  enflammé  et  ses  horizons  immenses.  Ce  sont  les 
jardins  du  paradis  d'Indra  sur  la  montagne  de  Mérou.  G'est 
l'Inde  enfin  dans  sa  réalité  et  dans  ses  rêves  :   un  voyage 
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au  Pendjab.  Les  costumes  sont  splendides  et  dignes  en  tout 
de  notre  premier  théâtre.  Le  succès  de  M^^^'de  Pieszké,  dans 
le  rôle  de  Sita,  a  été  très-grand.  Les  belles  notes  de  son 
soprano  ont  vigoureusement  sonné.  Si  la  voix  de  M.  Salomon 
manquait  de  puissance,  le  baryton  de  M.  Lassalle  faisait 
merveille  et  entraînait  les  applaudissements.  J'ai  à  louer 
M.  Boudouresque,  qui  s'acquitte  fort  bien  de  son  personnage 
de  ïimour,  le  grand  prêtre  d'Indra.  Tout  lui  venant  en  aide, 
voilà  donc  un  réel  succès  pour  notre  Académie  de  musique, 
et  nos  vieux  chefs-d'œuvre  pourront  se  reposer.  Détail  temps 
de  leur  faire  ces  loisirs. 

(L Illustration.)  M.  Savigny. 


Il  faut  remercier  TUpéra  tout  entier  (directeur,  adminis- 
tration, orchestre)  pour  le  dévouement  qu'il  amis  au  service 
du  jeune  maître.  La  mise  en  scène  est  éblouissante.  Le 
Paradis  dTndra  est  une  merveille.  Le  Désert  est  un  chef- 
d'œuvre,  Nos  petits  peintres  devraient  bien  s'inspirer  de  nos 
décorateurs. 

(Le  Peuple.)  Henri  Becque 


Je  l'ai  dit  avant  que  ce  fut  devenu  une  banahté,  je  l'ai 
répété  cette  semaine  avec  tout  le  monde,  et  je  suis  prêt  à  le 
répéter  autant  de  fois  que  l'on'  voudra  :  Massenet  est  à  mes 
veux,  un  ai^and  musicien,  un  charmant  et  admirable  artiste. 

Plus  d'une  fois  j'ai  constaté  le  talent  de  Louis  Gallet.  Il 
sait  trouver  des  poèmes  favorables  à  la  musique;  il  a  une 
précieuse  aptitude  aurythme^  àTharmonie,  au  nombre.  C'est 
le  poète  rêvé  par  beaucoup,  et  que  Massenet  préfère  à  tout 
autre. 
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Entin,  je  louerai  et  je  remercierai  M.  Halanzier  d'avoir 
monté  avec  une  telle  splendeur  un  ouvrage  aussi  poétique 
et  d'un  genre  aussi  nouveau  que  le  Roi  de  Lahore.  L'habile 
directeur  de  l'Opéra,  à  qui  on  a  longtemps  dénié  le  sens 
artistique,  a  compris  ([u'une  pareille  œuvre  ne  pouvait  être 
présentée  au  public  qu'avec  tout  le  déploiement  de  mise  en 
scène  que  le  sujet  comporte,  et  il  n'a  pas  marchandé  les 
tuiles,  les  costumes;   il  a    l'ait  des  miracles. 

(La  République  des  Lettres.)  Octave  Fouque. 


Confiée  à  MM.  Salomon,  Lassalle,  lloudouresque  et  à 
M^^^  dé  Reszké,  c'est-à-dire  aux  principaux  sujets  de  l'Opéra, 
l'interprétation  du  Roi  de  Lahore  est  aussi  satisfaisante 
qu'elle  pouvait  l'être.  Les  costumes  —  on  les  compte  par 
centaines  —  sont  d'une  richesse  éblouissante  ;  la  magnifi- 
cence des  décors  n'a  jamais  été  surpassée.  L'intérieur  du 
temple,  le  désert  de  Thol  avec  ses  roches  calcinées  et  son 
ciel  de  feu,  le  paradis  d'Indra,  malgré  une  crudité  de  ton 
qu'il  serait  facile  d'adoucir,  sont  de  véritables  merveilles. 
C'est  M.  Eugène  Lacoste  qui  a  dessiné  les  costumes. 

M.  Massenet  étant  arrivé  à  l'Opéra,  il  faut  espérer  que 
d'autres,  jeunes  aussi,  ou  jeunes  encore,  y  arriveront  après 
lui.  Pourquoi  donc  toujours  jeter  la  pierre  à  M.  Halanzier 
et  répéter  sans  cesse  qu'il  est  hostile  aux  talens  nouveaux  ? 
Saurait-on  prétendre  à  fhonneur  d'être  admis  sur  notre 
première  scène  lyrique  sans  avoir  fait  des  preuves  ailleurs  ? 
Ah  !  parmi  ceux  qui  récriminent  contre  le  fortuné  directeur 
de  l'Opéra,  il  en  est  plus  d'un  qui  devrait  bien  se  demander 
ceci  :  Qu'a  donc  fait  de  moins  pour  moi  ce  directeur-là  que 
tel  autre  ? 

(Journal  des  Débats).  E.  Reyer. 


Paris.  —  Iiiip.  Paul  Dupont,  41,  rue  J.-J,- Rousseau.    ia»5.:i 
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DU    MEME   AUTEUR 


M  A  R I E  -  M  A  G  D  E  L  E I N  E ,  drame  lyrique  en  trois  actes. 

LE  KOBOLD,  opéra-comique  en  un  acte. 

LA  COUPE  DU  ROI  DE  THULÉ,  opéra  en  trois  actes. 

D  JAMILEH,  opéra-comique  en  un  acte. 

EVE,  mystère  en  trois  actes. 

CINQ -MARS,  drame  lyrique  eu  quatre  actes. 

LE  DÉLUGE,  poème  lyrique  en  trois  parties. 

LE  ROI  DE  LAHORE,  opéra  en  cinq  actes. 

LA  CLÉ  D'OR,  comédie  lyrique  en  trois  actes. 

E  X  D  Y  M 1 0  -\ ,  poème  lyrique  en  trois  actes . 

É  T I E  .\ .\  E  MARCEL,  opéra  en  quatre  actes. 

CRISPIN  BATTU,  comédie  en  un  acte,  en  vers. 

LE  CID,  opéra  en  quatre  actes. 

LE  CHEVALIER  .JEAN,  opéra  en  quatre  actes. 

PAT  RIE!    opéra  en  cinq  actes. 

A  S  C  A  N 1 0 ,  opéra  en  cinq  actes. 

LE  VÉNITIEN,  opéra  en  trois  actes. 

PROSERPINE,  drame  lyrique  en  quatre  actes. 

LE  CAPITAINE  SATAN,  roman,  1  \o\.  (épuisé). 

NOTES  D'UN  LIBRETTISTE,  musique  contemporaine,  1  vol. 

SARA  H  BLONDEL,   romao,  -I  vol. 

PATRIA,  poèmes.—  Mémento  de  l'année  1870-1871. 

LE   RÊVE,  drame  lyrique  en  quatre  actes. 
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THAMARA 


PREMIER    TABLEAU 


Dans  Bakou-la-Sainte,  au  bord  de  la  mer  Caspienne  (Russie  d'Asie).  Une 
place  sur  laquelle  est  l'entrée  d'un  temple  parsi.  Aspect  d'une  ville  assiégée. 
Ruines.  Murs  démantelés  par  le  canon.  Une  foule  morne  emplit  la  place. 
Ces  gens  souffrent  de  la  faim,  de  la  soif,  des  blessures.  Un  soleil  implacable 
verse  sos  feux  sur  la  ville.  De  temps  en  temps,  grondements  de  canon.  Le 
décor  représente  les  hauteurs  de  la  ville  d'où  l'on  aperçoit  la  mer  et  les 
montagnes. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

La  Poule,  composée  de  fenuues,  de  gens  du  peuple,  de  soldats  blesses, 
auxquels  yiennent  se  joindre,  nu  cours  de  la  scène,  divers  groupes,  divers  per- 
sonnages, parmi  lesquels  est  KIIIR  VAN  ,  l'un  des  derniers  chefs  survivants 
des  solJals  Tatars  dj  Bakou. 


I.  A  V  OL  LE  j  par  groupes. 

Terribles  jours!...  La  soif!...  La  faim! 
Et  toutes  nos  forces  brisées! 
Notre  clief...  mort!  Nos  troupes...  écrasées! 
Tout  est  dit!...  C  est  la  fin! 
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0  Bakou,  ci  lé  sainte. 
Ta  triple  enceinte 
Tombe  sous  le  canon  I 
Tu  ne  seras  demain  plus  rien  qu'un  nom! 

Le  sultan  Nour-Eddin  compte  déjà  nos  heures. 
Patrie,  en  vain  tu  pleures. 
L'envahisseur  est  maître  de  ton  sol. 

UNE   VOIX. 

Il  va,  pareil  aux  rafales, 
Anéantissant  tout  dans  leur  terrible  vol. 
Où  passent  ses  cavales 
Tout  est  ruine  et  mort  ! 

LA  FOLLE,  accablée. 

Subissons  notre  sort  ! 

L"  N    GIîOUPE,  montrant  le  temple  ouvert. 

Toute  espérance  est  morte  dans  les  âmes. 
Nos  prêtres,  là,  pleurent  comme  des  femmes, 
Priant  un  Dieu  qui  n'entend  pas. 

Cliant  religieux  dans  le  temple. 
JEUNES  FILLES. 

Hélas! 
Toute  espérance  est  morte  dans  les  âmes  I 

Les-  détonations  du  canon  se  font  plus  fréiiuentes  et  plus  proches* 
LA  FOLLE. 

tout  est  dit!  C'est  la  fin! 

KHIRVAX,   intervenant  à  la  tète  de  ses  soldats* 

Qu'importent  la  soif  et  la  faim? 
Lâche  qui  désespère! 


PKKMIEU    TABLEAU 

LA  FOULE,    avec   lassitude. 

Nous  avons  trop  souffert  I 

KIIIRVAN    ET     LES     SIENS. 

Non!  guerre!  guerre!  guerre! 
Tant  qu'il  reste  du  fer! 

DES    VOIX. 

Tous  nos  greniers  sont  vides! 

KHIRVAN    ET    LES    SIENS. 


Tu  mens 


DES    VOIX    DANS    LA    FOLLE. 

Non!  plus  de  blé! 

d'autres  voix. 

Plus  d'eau  !  Les  puits  arides  ! 

KHIRVAN. 

Il  faut  combattre  encor  ! 

LA    FOULE,    à    Khirvan. 

Pour  abréger  nos  maux, 
Songe  au  désespoir  oii  nous  sommes  ! 

KHIRVAN. 

La  cbair,  le  sang  de  nos  chevaux 
Apaiseront  la  faim  et  la  soif  de  nos  hommes  ! 

des  voix. 

Plus  de  poudre  en  nos  arsenaux  ! 

KHIRVAN. 

Eh  bien  !  forts  de  nos  colères, 
Sur  l'ennemi  de  toutes  parts 
Nous  ferons  crouler  les  pierres 
De  nos  remparts  ! 
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Dans  une  main  le  glaive  et  dans  l'autre  la  flamme, 
La  rage  au  cœur, 
Nous  irons  vaincre  le  vainqueur  ! 
Ne  tremblez  pas,  cœurs  de  femmes  ! 

LES    SOLDATS    DE    KHIRVAN. 

Dans  une  main  le  glaive  et  dans  l'autre  la  flamme, 

La  rage  au  cœur, 

Nous  irons  vaincre  le  vainqueur  I 

LA    FOULE,   refluant  sur  la  place  avec  un  grand  mouvement. 

Alarme  !  La  brèche  est  ouverte  ! 

GROUPES    EN    SCÈNE. 

C'est  notre  perte  ! 

KHIRVAN    ET    LES     SIENS. 

Aux  armes! 

VOIX    NOMBREUSES. 

Non  î  II  est  trop  tard  ! 
Là-bas,  de  Nour-Eddin  on  dresse  l'étendard  I 

Avant  l'aube  prochaine, 
Il  va  donner  l'assaut!  La  délaite  est  certaine. 

LA    FOULE. 

Rendons-nous  ! 

KHIRVAN. 

Lâches  ! 

LA    FOULE. 

Fous  ! 
Rendons-nous  ! 

KHIRVAN    ET    LES    SIENS. 

Nous  rendre  ! 
Ah!  jamais! 


PREMIER    TARLEAU  5 

VOIX    NO  M  BRI;  us  ES. 

Qui  peut  nous  défendre 
Désormais  ! 

LA   FOULE. 

Implorons  la  paixl 

KIIIRVAN    ET    LES    SIENS. 

Jamais! 

Les  deux  partis  se  menacent  et  sont  près  d'en  Avenir  aux  mains. 
LES   DEUX   GROUPES. 

Insensés  I  Bas  les  armes  ! 

—  Lâches  alarmes! 

Passage  !  Debout  tous  !  —  Non  !  —  Eh  bien,  au  plus  fort  ! 
—  A  vous  la  honte!  —  A  vous  la  mort! 

—  Lâches  alarmes! 

—  Bas  les  armes! 

VOIX    NOMBREUSES. 

Nour-Eddin  est  vainqueur  ! 

Au  moment  où  ils  vont  se  précipiter  les  uns  sur  les  autres,  le  prêtre,  tout  vêtu  de 
blanc,  paraît  au  seuil  du  temple,  avec  Thamara,  suivi  des  prêtres  et  de  femmes 
escortant  Thamara. 


SCENE  II 

Les    MÊMES,    LE    PRÊTRE,    THAMARA,    Prêtres, 
Femmes,  etc. 

LE    prêtre. 

Il  sera  mort  demain  ! 
Remettez  vos  épées. 
A  vos  espérances  trompées 
Dieu  prête  un  secours  surhumain  ! 


THA3IARA 

LA   FOULE. 

Qui  frappera  l'infâme? 
Qui  nous  déliwera? 

LE     PRÊTRE,    montrant  Thaniara. 

Une  femme. 

LA    FOILE. 

Thamara  I 

LES  FEMMES. 

Ah  I  1  orgueil  de  Bakou!  Sa  vierge  la  plus  belle! 
Elle? 

LE   PRÊTRE. 

Sa  main  frappera! 
L'esprit  vengeur  la  conduira! 

Il  descend,  avec  Thamara,  les  marche?  du  temple. 

Elle  a  prié  près  des  autels  dans  l'ombre. 
Pleuré  nos  morts  apparus  dans  son  cœur; 
Elle  a  prié  durant  des  jours  sans  nombre!... 

A  Tliamnra,  qui  s'agenouille. 

Dieu  t'exauce!  C'est  toi  qui  vaincras  le  vainqueur! 

Él'^udant  la  main  sur  Thamara. 

Noble  fille! 
Veux-tu  venger  ton  peuple,  ta  famille, 
Délivrer  ton  pays?  Le  veux-tu  ? 

THAMARA. 

.Je  le  veux  ! 

LA    FOULE. 

Thamara,  seule!  Ah!  que  pourras-tu  faire? 

KHIRVAN. 

Écoutez!  Dieu  l'éclairé! 


PREMIER   TABLEAU 

THAMARA,    au  pn-tie,  dans  une  sorte  d'extase. 

Du  ciel  j'accomplirai  les  vœux! 
Je  suis  prête  et  j'attends;  je  suis  forte  et  j'espère!... 

LE    PRÊTRE. 

Lève-toi  donc  et  va  ! 

LE   CHOEUR. 

Dieu  lïnspire  et  l'éclairé. 

THAMARA,   se  levant. 

Vers  le  sultan  victorieux, 

Vers  ce  Nour-Eddin  qu'on  acclame 

J'irai...  Je  frapperai  l'infiime. 

LA    FOULE. 

0  secours  surhumain  ! 

THAMARA. 

Il  sera  mort  demain 

K  H  I R  V  A  N  ,   près  de  Thamara. 

Je  te  comprends...  Va,  vengeresse! 
Fais  de  ta  voix  une  caresse, 
Fais  un  charme  de  tes  beaux  yeux. 
Sois  comme  un  fruit  délicieux 
Donnant  la  mort  après  l'ivresse! 
Que  ce  jour  soit  son  dernier  jour. 
Et  que  ton  bras  armé  du  glaive 
L'arrache  aux  douceurs  de  son  rêve 
Aux  extases  de  son  amour! 

UN   GROUPE    DE   FEMMES,   autour  de  Thamara. 

Sur  le  sultan  au  repoussant  visage, 
Immonde  et  noir, 
Sur  l'être  brutal  et  sauvage 
Quel  sera  ton  pouvoir? 
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Que  pourront  ta  beauté,  ta  grâce 
Sur  ce  monstre,  un  seul  moment? 
Oseras- tu  le  regarder  en  foce 
Seulement? 

THAMARA. 

J'oserai!  Pour  ta  gloire,  ô  Patrie! 
Pour  tous  ceux  que  je  pleure  endormis  dans  la  mort, 

Pour  vous  tous  quïl  faut  rendre  à  la  vie, 
Oui,  j'irai  souriante  au-devant  de  mon  sort! 

S'exalta] 

Je  le  frapperai  de  ses  propres  armes! 
Il  tombera,  le  colosse  impaissant, 
Il  nous  paira  de  tout  son  sang 
Toutes  nos  larmes  I 
Adieu!  Je  pars! 

LE   PRÊTRE,    à  la  foule. 

Une  vierge  animée 
De  la  force  de  Dieu 
Sera  plus  forte  qu'une  armée! 

LA     FOULE. 

Itoyonnante  beauté!  Vaillante  Thamara! 
Oui!  va  frapper  l'infâme! 

KHIRVAN. 

Commence  l'œuvre,  ô  femme! 
Khirvan  l'achèvera! 
Cachés  dans  l'ombre 
Auprès  du  camp  de  Nour-Eddin. 
Nos  soldats,  dérobant  leur  nombre, 
Monteront  avec  le  matin! 
Frappe!  Alors,  rués  au  carnage 
Ils  balaieront  sans  etîbrt 

La  horde  sauvage 
Vaincue  avec  son  chef  mort! 


1 


nu: Mil: Il   T,\r,i,r:.vu 

].E    CIIOKIR. 

Mort: 
Mort  : 
A  nous  ton  sang,  noir  destructeur  de  villes! 
A  nous  ta  chair,  pourvoyeur  dos  tombeaux  1 
Nous  livrerons,  déchiré  par  lambeaux, 
Ton  corps  aux  bêtes  viles, 
Aux  corbeaux! 

THAMARA. 

Adieu  ! 

L  E    c  II  c*:  u  R  . 

Que  l'esprit  des  héros  t'emporte, 
Arme-toi  pour  la  liberté! 
Rends  la  vie  à  l'espérance  morte. 
Rends  la  joie  à  la  jeune  cité. 

Marche,  libératrice! 
Va,  fais  justice! 
Que  demain  à  nos  yeux 
Ton  bras  vengeur  se  lève, 
Dressant  un  rouge  glaive 
Vers  le  ciel  radieux! 


DEUXIÈME  TABLEAU 


Dans  le  pavillon  royal  de  Nour-Eddin.  —  >orle  de  harem,  inslalk-  dans 
un  vieux  palais  non  loin  de  la  ville,  aux  abords  du  camp.  —  Tapis,  armes  : 
lampe  sur  un  trépied  au  chevet  d'un  lit  bas,  couvert  de  tapis  de  Perse. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

NOUR-EDDIN,    Les  Femmes, 


Nour-Eddin  assoupi.  —  Autour  de  lui,  ses  femmes.  —  Des  fleurs  sont  jetées  sur  les  ta 
pis  et  sur  les  coussins  où  repose  Nour-Eddin.  —  A  quelques  pas,  musiciens  accrou 
pis  accompagnant  le  chaur  et  la  danse.  —  Pendant  la  danse,  Nour-Eddin  seveille 
peu  à  peu.  Le?  femmes  s'empressent  autour  de  lui. 


[.ES    FEMMES. 

CHŒUR. 

0  maître  de  toutes  i?hoses. 
Loin  du  soleil  dévorant, 
Pour  te  charmer  sont  écloses 
Les  jeunes  fleurs  de  l'Iran, 
Et  tes  esclaves  heureuses 
Versent  sur  tes  pâles  mains 
Le  parfum  des  tubéreuses, 
Des  roses  et  des  jasmins. 


Lève  ta  sombre  paupière. 
Fais  étinceier  sur  nous 
Ton  regard  plein  de  lumière, 
Conquérant  terrible  et  doux  ! 
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La  Victoire  est  ta  maîtresse, 
Mais  ton  cœur  n'est-il  point  las 
De  cette  sanglante  ivresse, 
Et  ne  nous  reviens-tu  pas? 


NOUR-EDDIN,    les  éloignant  d'un  peste. 

Ahl  laissez-moi.  Vos  chants  ont  fait  s'enfuir  un  rêve 
Redoutable  et  charmant. 

Il  se  lève. 

Fallait-il  l'abréger,  l'heure  déjà  si  brève 
De  mon  enivrement? 

Belle  d'une  beauté  fatale, 
'Une  femme  venait  vers  moi, 
Une  femme  au  visage  pâle, 
Et  mon  cœur  frissonnait  d'émoi. 

Ouvrant  les  bras,  la  charmeresse 
Marchait  ainsi,  lente  et  sans  bruit; 
Ses  yeux  doux  comme  une  caresse 
Étaient  profonds  comme  la  nuit. 

Et  sur  cette  pâleur  mortelle 
Éclatait,  ù  charme  puissant. 
Sa  lèvre  amoureuse  et  cruelle. 
Rouge  comme  une  fleur  de  sang. 

Et  sous  cette  lèvre  de  flamme 
Je  sentais  ma  lèvre  brûler 
Et,  dans  un  lent  baiser,  mon  âme 
S'exhaler! 

Comme  à  lui-même. 

La  vision  s'efface 
Troublant  d'une  vague  menace 
Des  souvenirs  pleins  de  douceur! 


12  THAMARA 


LES    FEMMES. 


Au  charme  fuyant  d"ua  rêve 
N'abandonne  plus  ton  cœur. 
Vers  toi  notre  voix  s'élève. 
Sois-nous  clément,  ô  vainqueur 
Par  des  visions  jalouses, 
En  vain  tu  serais  troublé. 
Cherche  parmi  tes  épouses 
L'oubli  d'un  songe  envolé. 

Légère?  rumeurs  au  dehor?.  Entrée  Je  goldats. 


SCÈNE  TI 
Les  Mêmes.  Soldats  persans. 

LES    SOLDATS,   se  prosternant. 

Tes  serviteurs,  adorant  ta  puissance 
Sont  à  tes  pieds,  ô  roi  des  rois' 

nour-eddin. 
Parlez  ! 

les  soldats. 

La  brèche  est  ouverte.  L'effroi 
Règne  dans  la  ville.  Et  pourtant  la  résistance 
Des  soldats  de  Bakou  ne  faiblit  pas.  Rien,  rien. 
Ni  la  soif  ni  la  faim  ne  doit  nous  les  soumettie 
Ils  aiment  mieux  mourir! 

N  0  U  R  -  E  D  D  I N  ,    nonchalamment. 

Eh  bieni 
Qu'ils  meurent  ! 
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LES    SOLDATS,    se   proslernant  de  nouveau. 

Maître, 
Toi  seul  es  fort! 

NOUR-EDDIN,    dans  une  rèvcrio  sombre. 

Ils  résistent  encor  I 

Éclalant. 

Vassale  de  l'Iran,  Bakou,  cité  rebelle, 
Orgueilleuse  citadelle, 
Ah  !  je  t'anéantirai  1 
Tes  soldats,  tous,  tes  enfants  et  tes  femmes. 
Je  les  exterminerai  ! 

Leurs  cadavres  sanglants  combleront  nos  tranchées. 

Sous  le  monceau  de  leurs  têtes  tranchées 
Dormiront  les  guerriers  tombés  sous  mes  drapeaux  ! 

A  la  place  oii  demain  brouteront  les  troupeaux. 
Rien  ne  dira,  sinon  un  soufTle  d'épouvante. 
Qu'une  cité  fut  là,  vivante  ! 

Au  point  du  jour,  que  tout  soit  fait  !  Allez! 
Donnez  l'assaut!  Tuez!  Brûlez! 

Mouveinont  vers  le  fond.  D'autres  soldat?  paraissent. 

Qui  vient? 

r.\    SOLDAT. 

Tremblante,  fugitive, 
Une  femme  ! 

L  E    C  H  OE  u  R  . 

Elle  arrive 
Pour  t'implorer  et  dit  se  nommer  Thamara. 

LES    FEMMES. 

Ah! 
La  perle  de  Balvou  !   Celle 
Que  l'on  dit  si  belle! 
Roi,  prends  garde! 
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XOr  R-EDDIN. 

Je  veux  la  voiri 

LES    FEMMES. 

Redoute  Éblis,  le  démon  noir. 
Songe  à  ton  rêve  ! 

N  0  r  II  -  E  D  D  I  N  ,    toujours  souriant. 

Eh!  qu"ai-je  à  craindre  d'elle? 
Qu'on  me  l'amène! 

Musique  de  scène.  Tableau.  Entrée  de  Thamara  voilée. 


SCÈNE  III 
Les  MÊMES,  THAMARA. 

N  0  U  R-  E  D  D I N  ,    doucement  à  Thamara. 

Approche!...  Que  veux-tu? 

THAMARA. 

Je  te  demande  asile! 
Seule!  fuyant  la  ville 
Qui  t'a  vainement  combattu, 
Je  me  jette  à  tes  pieds  et  je  suis  ton  esclave! 

N  0  r  R  -  E  D  D I X  ,   la  relevant. 

Cruel  à  qui  me  brave, 
Je  suis  clément  à  ceux  qui  pleurent  comme  toi. 
Douce  est  ta  voix...  Je  veux  voir  ton  ^isage. 

LES   FEMMES. 


Pourquoi  retenir  davantage 
Cette  étrangère? 
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NOUR-EDDIN,   impérieusement  aux  femmes  et  aux  soldats. 

Laissez-moi  ! 

Les  solilats  s'éloignent.  Lps  femmes  hésitent  un  instant. 
LES   FEMMES,   avec  jalousie. 

11  n'a  pas  vu  ses  traits,  séduit  rien  qu'à  l'entendre, 

11  la  préfère  à  nous. 
Cette  fille  barbare  aujourd'hui  va  nous  prendre 

Le  cœur  de  notre  époux. 

NOUR-EDDIN. 

Je  n'ai  pas  vu  ses  traits,  mais  que  sa  voix  est  tendre! 

Et  qu'elle  in'a  charmé! 
Contre  elle  je  voudrais  vainement  me  défendre, 

Un  mot  m'a  désarmé. 

T  H  A  M  A  R  A  ,   troublée,  regardant  Nour-Eildin. 

Ma  haine  le  voyait  monstrueux  et  farouche 
Il  est  jeune  et  clément. 

Avec  énergie,  pendant  que  les  femmes  s'éloignent  sur  un  nouveau  signe  de 
Nour-Eddin  et  que  ce  dernier  vient  lentement  vers  elle. 

Ah  !  je  porte  en  mon  sein  un  cœur  que  rien  ne  touche, 
Je  tiendrai  mon  serment  ! 


SCÈNE  IV 
NOUR-EDDIN,  THAMARA. 

NOUR-EDDIN,   très  doux. 

Nous  sommes  seuls.  Parle  sans  feinte 
Ne  crains  rien  ! 

THAMARA. 

J'ignore  la  crainte. 
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>•  0  r  R  -  E  D  D  I N  . 

Qui  donc  es-tu'.' 

T  H  A  M  A  R  A  . 

Regarde  I 

Elle  lai>î€  tomber  son  voile. 
N  0  U  R  -  E  D  D  1  N  ,   arec  ébloui?sement. 

0  trésor  de  beauté! 
Fleur  d'amour  virginale  !  0  fleur  de  volupté  ! 

Il  la  contemple  un  instant  sans  rien  dire.  Elle  est  debout,  dévoilée,  dans  la  blan- 
cheur laiteuse  de  la  lumière.  Ses  mains  se  serrent  sur  sa  poitrine  nue,  et  l'hor- 
reur de  ce  qu'elle  doit  accomplir  l'envahit. 

NOUR-EDDIX.  sapprochant  et  lui  prenant  la  main. 

Devant  moi  tu  restes  glacée. 

Ne  baisse  pas  ainsi  les  yeux  I 

Fais-moi  pénétrer  ta  pensée, 

Thamara  !  parlt^  :  dis  tes  secrets  et  tes  vœux  ! 

THAMARA. 

Mes  vœux  :  tu  viens  de  les  connaître  ; 
Mes  secrets,  je  les  garde...  ils  sont  connus  des  cieux. 

Avec  effort. 

Un  mot  te  suffit...  Sois  mon  maître! 

XOUR-EDDIN.    ardemment. 

Ahî  tii  dis  vrai  î  De  quoi  me  soucier  encor? 
niiaiid  tu  vas  être  à  moi,  que  m'importe  le  sort? 
Oui.  ton  amour,  cest  la  laveur  suprême! 
C'est  le  rêve  divin  ! 
Ta  beauté  m'enivre  et  je  t'aime, 

Le  reste  est  vain. 
Oui,  n"aurais-je  à  vivre  qu'une  heure 

Dans  tes  bras 

Je  dirais  toujours  :  Que  je  meure! 

Mais  ne  fuis  pasi 
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TUA  M  ARA,    frappée. 

As -lu  donc  pressenti  que  mon  amour  funeste 
Pouvait  donner  la  mort? 

N  G  U  R  -  E  D  D  T  N  ,  la  contemplant 

0  vision  céleste  I 
Je  l'attendais  ! 
Aour-Eddin  va  t'aimer  comme  il  n'aima  jamais  I 

THAMARA,    frissonnante. 

Ah! 

XOUR-EDDIN. 

Thamara,  je  sul)is  ton  empire! 
Ton  pouvoir  se  répand  sur  moi. 

THAMARA,    à  elle-même. 

Je  souûro...  A  peine  je  respire. 

Qui  m'a  conduite  ici  ?  Pourquoi  ? 
J'acceptais  la  mort...  le  martyre! 

NOLR-EDDIN. 

Je  suis  ton  esclave  à  mon  tour. 

THAMARA. 

Ah!  rien  ne  pouvait  donc  me  dire 
Que  l'ennemi  c'était  l'amour  ! 

NOUR-EDDIN,   avec  extase. 

Mon  âme  te  contemple  ! 

THAMARA,   égarée, 

Bakou  !  Khirvan  !  Le  temple  ! 

N  0  r  R  -  E  D  D  I  N . 

Je  suis  l'esclave  et  non  le  maître,  ô  ma  beauté  ! 
Va,  dis-moi  maintenant  quelle  est  ta  volonté  : 
Qu'un  regard  me  l'apprenne. 
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THAMARA,   avec  un  mouvement  de  joie  et  d'espérance. 

A  Nour-Eddin. 

DieuII...  m'obéirais-tu? 


NOUR-EDDIN. 

Commande  en  souveraine! 


Parle 


THAMARA,    s'arannant  palpitaate. 

Et  si  je  te  disais  : 
Roil  délivre  Bakou  I  n'en  ferme  plus  l'accès! 
Emmène  tes  soldats  î  Retourne  à  ta  frontière  ! 
Voilà  ce  qui  me  plaît,  ô  roil...  Veux-tu  le  faire? 

N  0  r  R  -  E  D  n  I  N  ,    gubitement    farouche. 

Cela!...  Jamais. 

.J'ai  dit  que  je  t'aimais; 
Mais  la  vengeance  encor  plus  que  l'amour  m'est  chère. 

J'en  ai  fait  le  serment  ! 
Bakou  ne  sera  plus  qu'un  sépulcre  fumant  I 
C'est  juré  par  Allah! 

THAMARA,   avec  désespoir. 

Il  faudra  donc  qu'il  meure! 

NOUR-EDDIN,   brusquement,  s'approdianl  de  Thamara. 

Thamara,  dis,  tu  m'appartiens! 

THAMARA,  suppliante. 

Je  pleure! 
Écoute  !  Écoute-moi  ! 
Quelque  chose  est  plus  grand  que  la  gloire  des  armes 
C'est  la  clémence,  ô  roi  ! 

N  0  U  R  -  E  D  D I  N . 

Ah!  j'ai  soif  de  tes  charmes 
Je  t'adore! 
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THAMARA,   se  traînant  à  ses  p.eds. 

Pitié  !...  grâce  î...  Tu  vois  mes  larmes 
Écoute-moi  ! 

XOUR-EDDIN. 

Pour  toi  mon  à  me  est  douce. 

THAMAIIA. 

Malheur  à  qui  repousse 
L'ange  de  la  pitié  !  Nour-Eddin,  sois  clément  ! 
Nour-Eddin,  Nour-Eddin,  renonce  à  ta  vengeance! 
Un  peuple  par  ma  voix  supplie  en  ce  moment 

Éperdue. 

Sois  clément! 

KOUR-EDDIN,    voulant  la  saisir. 

Ah!  viens  !  je  t'aime! 

THAMARA,   se  tordant  les  mains. 

Alors,  plus  d'espérance! 

NOUR-EDDIN,   la  prenant  dans  ses  Lras. 

Thamara.  viens! 

THAMARA,   se  débattant. 

Non!  non! 

Soudain,  comme  pour  s'enfuir. 

Conquiers  ta  délivrance, 
Bakou!...  Je  ne  peux  pas  te  la  donner! 

A  Nour-Edilin. 

Adieu  ! 

Rerulant,  égarée. 

Non,  ne  m'approche  pas!...  laisse-moi  fuir  ce  lieu; 
Laisse-moi,  je  te  dis,  m'enfuir...  .Te  suis  funeste! 

NOUR-EDDIX,  avec  séduction. 

Reste  ! 
L'amour  seul  est  vainqueur! 
Reste  là  sur  mon  cœur! 
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Oublions  tout...  tes  peines,  ma  colère  : 

Va,  c'est  Famour.  lui  seul,  qui  nous  éclaire  ! 

Oublions  tout,  le  bien  comme  le  mal. 

Je  t'adore  I 
Ton  front  charmant  a  des  rougeurs  d'aurore, 
Ta  chair  a  le  parium  de  l'ambre  et  du  santal 
Toi,  plus  belle  que  Nourmahal. 
Exquise  enchanteresse  ! 
Mon  trésor!  ma  beauté I 

THAMARA,  dt-faillante. 

Ah  !  sa  voix  est  la  caresse 

Des  pures  brises  d'été; 

Sous  cet  amour  qui  m'oppresse 

Se  débat  ma  volonté. 

Ahl  dans  mon  âme  éperdue, 

Quelle  extase  inconnue! 

NOUR-EDDIN. 

0  fleur  de  volupté! 
Voici  Fheure  attendue! 
Viens,  ma  fleur,  ma  beauté! 
Viens!...  Viens!... 

THAMARA. 

En  vain  je  veux  lutter  contre  moi-même! 


Qu'ai-je  fait? 

-, 

NOUR-EDDIN. 

-^ 

S'iens  ! 

.S 

T  H  A  M  A  R  A  . 

] 

Hélas!  malheureuse,  je  l'aime! 

.\ 

Elle  Jemeure  défaillante  dans  les  bras  de  \our-E.ldin  qui  1  entraîne  lentement. 

t 

Rideau. 

À 

1 

1 

t 

^ 

^ 
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Même  décor  que  le  précédent.  Lampe  allumée  sur  le  trépied  au  chevet 
du  lit.  Nuit  bleue.  Coin  du  ciel  aperçu  à  travers  Tun  des  arceaux  dont  la 
lenlurc  est  à  demi  relevée.  Thamara,  blanche  dans  sa  robe  blanche,  les 
cheveu.v  défaits,  regarde  N'our-Eddin  endormi.  —  Symphonie. 


SCExNE    UiMQUE 

THAMARA,  XOL'R-EDDIN,  Yoix. 

TUA  MA  HA. 

Lllc  voit  sur  le  trépied  élinceler  Ift  lame  d'un  poignard  itcisan.  Elle  le  prend.  De» 
doigts  elle  en  touche  la  pointe.  Elle  repousse  larme.  Elle  va  à  l'entri-c  de  la  lenle. 
Elle  soulève  davantage  les  tentures  pour  voir  au  dehors.  Les  premières  lueurs  du 
jour  borJent  l'horizon. 

Redescendant. 

VfTS  moi  rampent  déjà  les  soldats  de  Khirvaii. 
Ma  main  n'a  point  frappé!  Xour-Eddin  est  vi\antl 

Il  dort  ;  son  front  charmant  est  pâle 

A  la  pureté  d'un  beau  jour 

Son  souftle  parfumé  s'exhale 

Doux  comme  une  plainte  d'amour. 
Ah!  c'est  lui  qui  l'emporte 

L'amour  seul  est  maître  sur  nous! 

Nour-Eddinl...  La  haine  est  morte 

Effleurant  doucement  la  main  de  Nour-Eddin. 

Et  je  m'incline  à  ses  genoux  î 
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1>ES  VOIX;  dans  l'ombre. 

Parjure  I 

THA  M  AI".  A,  frissonnante. 

Où  suis-je?...  0  sombre  làchel... 
Qui  m'a  parlé?...  qui  parie?...  Lùchel 
Jai  trop  lardé!...  je  me  souviens. 

LES    VOIX. 

Frappe!  frappe! 

NOUR-EDDIN,   rêvant. 

T  ha  m  ara!  Viens! 
A  toi  ma  vie  avec  mon  âme! 
Paradis  d'azur  et  de  flamme! 
Charme  puissant,  mystérieux  et  doux! 

LES    VOIX. 

Va!  frappe  l'infâme! 

THAMARA,   so   dressant. 

Voix  terrribles!  Que  voulez- vous? 

NOUR-EOIJIN,    de  même. 

A.  toi  ma  vie  avec  mon  âme, 
Le  paradis  luit  sur  nous. 

THA  M  ARA,    vers  lui,  avec  un  grand  mouvement  de  passion. 

Je  t'aime! 

LES    VOIX. 

Frappe  ! 

NOIR-EDDIN. 

C'est  l'extase  du  ciel  même. 

T  H  A  M  A  R  A  ,    balbutiant,  en  sanglots. 

Oui,  oui.  maudissez-moi!  Je  l'aime! 

Xole  aiguë  du  clairon  de  Bakou  au  lointain; 
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THAMARA,    écoutant,  à   demi  dressée. 

Ah!  c'est  le  clairoa  de  Bakou,  là-bas! 

Se  rolevnnt. 

Non!  je  n'entends  pas!  Non!  je  ne  veux  pas! 

0  terre 
Engloutis-nous I  Écrase-moi>  tonnerre! 

Criant  égarée. 
Parlé. 

Frappe!...  Je  ne  peux  pas  le  faire! 

Les  yeux  axes,  regardant  dans  l'ombre  comme  obsédée  de  vision;. 

Ah  !  les  morts  devant  moi  !  Les  morts  me  maudissant  ! 

LES  VOIX. 

Thamara  !  souviens-toi  ! 

THA-MARA. 

Le  carnage  !  le  sang  ! 

LES    VOIX. 

Frappe  le  meurtrier!  Frappe! 

THAMARA,    se  débattant  contre  la  vision. 

Horrible  présence! 
Ah!  je  vous  reconnais!  Grâce!  Grâce! 

LES   VOIX. 

Vengeance  ! 

Après  un  dernier  jeu  de  scène,  indiquant  sa  lutte  terrible,  Thamara,  avec  un  grand 
cri,  se  précipite  vers  Nour-Eddin,  le  poignard  levé.  Une  obscurité  profonde  et  sou- 
daine enveloppe  la  scënCi  Quand  la  lumière  revient,  presque  iniinédiatemeni,  on 
est  sur  la  place  de  Bakou^la-Sainte.  Décor  du  premier  tableau.  Les  maisons  sont 
ornées  de  tleurs  et  de  branches  vertes.  Une  foule  se  presse  sur  la  place,  agitant 
des  palmes,  des  armes; 
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SCÈNE  PREMIÈRE 


Fi.'ULE.  —  Fe.mmls 


ClI<_tLR    UK    FEMMES. 

Dans  l'air  parfumé,  dans  les  grands  cieux  calmes, 
Au  murmure  des  flots  bleus, 
Parmi  les  Heurs  et  les  palmes, 

Volez,  chants  joyeux, 
Vers  nos  111s  victorieux! 

AUTRES    FEMMES,   groupées  sur  les  marches   «lu    t.mple  cl  regardant  au 

loin. 

Voyez I...  Sur  la  plus  haute  roche 
^'otre  étendard  dressé  là-bas  !... 
Thamaral...  Thamara  s'approche!... 
Khirvan!...  Nos  soldats!... 

DES    VOIX,    groupe  arrirant  en  scène. 

Victoire!  Nour-Eddin,  mort!  Thamara,  vivante! 
Le  camp  détruit!  La  fuite!...  Lépouvante!... 

Le  prêlre  sort  du  temple  et  descend  les  degrés.  Prèlres  derrière  lui  sur  le  seuil.  Tha- 
mara parait  au  fond,  presque  portée  en  triomphe  par  les  soldats.  Ses  rètements 
blancs  souil't^s,  tachés  de  sang,  les  muins  sanglantes,  serrant  encore  larme  dont 
elU,  a  frapi>ê  Nour-Eddin.   Khirvan   près   délie.  On  l'entoure.  On  l'acclame. 
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SCÈNE    I 


Les  Mêmes,   LE   PRETRE,  THAMARA,  KHIRVAN 

Soldats,   etc. 

LA  FOULE. 

Thamara!  Thamara! 
Victoire!  Hurrah! 
Gloire  à  toi!  Guerrière  vaillante, 
Hurrah! 

LE   PRÊTRE. 

Une  vierge  animée 
De  la  force  de  Dieu  triomphe  d'une  armée. 

LA    FOULE. 

Hurrah! 
0  Thamara  libératrice  ! 

THAMARA,   s' exaltant  peu  à  peu  avec  une  amertume  farouche. 

J'ai  consommé  le  sacrifice 
Patrie  :  il  te  fallait  du  sang. 
J'ai  frappé...  le  ciel  t'est  propice. 
Triomphe,  à  présent! 
Éclatez,  chants  de  fête, 
Furieuse  clameur! 
Venez  tous!  Voyez!  l'œuvre  est  faite. 
Voilà  le  sang  du  vainqueur! 

LE   PU  ÊTRE. 

A  toi  toute  gloire,  à  toi  tout,  honneur! 
Tu  nous  rends  la  vie  ! 
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THAMARA. 

Ah!  la  mort  est  dans  mon  cœur. 

Égarée. 

Ombre  sanglante  !  oui.  c'est  elle!... 

Muruiuranl. 

a  Viens.  Thamaral...  Thamara,  viens!...  » 
.Nour-Eddln,  c'est  toi  !  Tu  m'appelles  ! 
Je  t'ai  frappé...  je  t'appartiens! 

Ton  ombre  séductrice 
Etend  ses  bras  inapaisés. 
Je  veux  fermer  ta  cicatrice 
Là-bas  sous  d"éterneJs  baisers  ! 

Viens!  à  jamais  nous  lie 
La  puissance  du  sort. 
Viens  où  la  haine  oublie 
Nous  aimer  dans  la  mort  ! 

Les  soldats  sont  au  seuil  du  temple  avec  les  trophées.  On  aperçoit  l'intérieur 
du  temple  éclatant  de  lueurs. 

LE    PRÊTRE,    à   Thamara. 

Le  temple  est  ouvert,  l'autel  brille. 
Viens,  noble  fille. 

LA    FOLLE. 

Jour  d'orgueil! 

TH  A. M  A  KA  ,  éuudanl  lentement   ses  mains  dans  lesquelles  elle  a  le  poignard, 
et  les  ramenant  vers  sa  poitrine.  Comme  parlant  à  >our-Eddin. 

Je  viens  à  toi! 

Elle  se  frappe* 
K.  n  II;  V  A  N  5   la   soutenant. 

Thamara  I 

LA    FOULEj   se  précipitant. 

Jour  de  deuil! 
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THAMARA,    à   ceux   qui   l'entourent. 

Allez!...  Moi,  ma  tâche  est  remplie! 

Extasiée,  tendant  les  bras  vers  l'iiuage  invisibie. 

Viens!  A  jamais  nous  lie 
La  puissance  du  sort. 
Viens  oii  la  haine  oublie 
Nous  aimer  dans  la  mort! 

Elle  expire 
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L'ATTAQUE  DU  MOULIN 


ACTE    PREMIER 


La  cour  du  moulin.  —  Le  grand  portail,  ouvert  au  fond  sur  le 
village.  —  Un  puits  sous  un  orme  immense,  qui  couvre  la  moitié 
de  la  cour.  —  Dans  les  bâtiments,  l'ouverture  basse  d'un  cellier. 


SCÈNE    PREMIÈRE 


MARGELLINE,   SERVANTES. 

Des  servantes,  dirigées  par  Marcellmo,  mcUent  un  couvert  rustique  sur  trois 
grandes  tables.  Tout  près  de  ces  tables,  sous  l'arcade  du  cellier,  un  tonneau 
est  prêt  à  être  mis  en  perce,  —  Marcelline,  très  affairée,  active  son  monde.  — 
Le  père  Merlier  paraît,  sortant  du  moulin. 


SCENE  II 
LES  MÊMES,  MERLIER. 

MERLIER. 

Eh  bien!  y  sommes-nous,  ma  bonne  Marcelline? 

MARCELLINE. 

Mais  oui,  père  Merlier! 
Tout  est  prêt,  le  vin  bien  au  frais  sous  le  cellier, 
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Le  couvert  mis  à  l'ombre,  et,  «ur  la  nappe  fine, 
Votre  plus  beau  service  ! 

M  E  R  L I  E  R,   tout  épanoui. 

Allons,  je  suis  content! 
Voilà  donc  le  grand  jour  venu  !...  Dire  pourtant 
Que  tu  t'en  défiais  d'abord,  de  Dominique  ! 
Toi! 

M  A  R  C  E  L  L I N  E,    de  bonne  humeur. 

Dame!  écoutez,  ça  s'explique. 
Tous,  d'abord,  l'ont  jugé  de  la  même  façon  : 
Un  étranger  tombé  chez  nous,  un  beau  garçon 
Sans  doute,  le  regard  clair,  la  mine  superbe, 
Mais  un  peu  vagabond,  vivant  comme  au  hasard, 
Le  plus  souvent,  couché,  tel  qu'un  lézard. 
En  forêt,  le  ventre  dans  l'herbe! 

Les  nôtres  le  tenaient  pour  un  franc  paresseux, 
Et  vous,  ma  foi,  vous  pensiez  tout  comme  eux! 

MERLIER. 

C'est  vrai!...  Ce  me  fut  une  rude  noise, 


Un  grand  coup  là,  quand  ma  Françoise 
Vint  me  dire,  un  malin,  qu'elle  voulait  de  lui! 
La  petite  est  têtue...  Pardine!  elle  a  ma  tête. 
Elle  a  mon  cœur  aussi ...  La  chose  donc  s'est  faite. 
On  s'est  boudé  huit  jours;  mais,  aujourd'hui, 

Entre  nous  entente  parfaite!... 
C'est  que  je  me  suis  dit  :  c  II  est  certain 
Que  ma  Françoise  est  bien  une  trop  brave  fille, 
Pour  vouloir  qu'un  feignant  entre  dans  la  famille! 

Un  beau  matin, 
J'ai  cherché  Dominique,  et,  toute  la  journée, 
Je  l'ai  fait  s'expliquer... 

(Après  un  temps,  lentement,  gravement.) 

Alors,  je  l'ai  connu. 


ACTE   PREMIER  H 


MÂRCELLINE. 


Et  VOUS  nous  êtes  revenu, 
L'air  content,  l'âme  retournée... 
Qu'a-t-il  donc  pu  vous  dire? 

MERLIER. 

Eh!  ie  meilleur 
De  ce  qu'on  dit  ne  vaut  que  par  le  témoignage  ! 
El  tu  sais  de  quel  bras  il  abat  son  ouvrage. 

MARCELLINE. 

Oui,  c'est  un  vaillant  travailleur. 
Depuis  un  mois  qu'il  est,  ici,  mis  à  l'épreuve, 
Le  moulin,  qui  semblait  dormir,  s'est  réveillé. 

Le  vieux  logis  s'est  égayé 

D'une  jeunesse  toute  neuve. 

MERLIER. 

Mon  vieux  moulin,  mon  bon  moulin, 
Depuis  quarante  ans  je  le  mène. 
De  toute  ma  vie  il  est  plein. 
J'y  connus  la  joie  et  la  peine  ! 

De  l'aube  au  soir,  dans  le  frisson 
De  l'eau  transparente  et  glacée, 
La  roue  y  chante  une  chanson 
Dont  ma  Françoise  fut  bercée. 

Et,  grâce  au  ciel,  on  l'entendra 
Rompre  le  blé  longtemps  encore; 
Et,  sans  trêve,  elle  reprendra 
Son  gai  refrain  à  chaque  aurore. 

Entre  des  mains  de  paresseux, 
J'aurais  pleuré  de  la  remettre; 
Mais  je  sais  qui  sera  son  maître, 
Et  je  mourrai  fier  et  joyeux. 
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M  A  R  C  E  L  L I  X  E  . 

Si  VOUS  êtes  content,  ahl  je  le  suis  de  même; 
Car,  votre  Françoise,  je  l'aime 
Gomme  ma  propre  enfant! 

MERLIER,  attendrL 

Sa  mère  n'est  plus  là,  mais  tu  lui  rends  sa  mère, 
Bonne  âme,  va! 

MARCELLINE. 


Françoise  m'est  plus  chère, 
Depuis  que  j'ai  perdu  ceux-là  que  j'aimais  tant. 
Mes  deux  grands  fils...  si  beaux!...  si  braves!... 

(Se  remettant,  souriant  à  travers  ses  larmes.) 

En  vérité,  ce  n'est  pas  l'heure! 

(Joyeusement.) 

Françoise,  oh!  vous  allez  la  voir. 
Comme  elle  est  belle  sous  son  voile, 
Avec  son  doux  regard  d"étoile, 
Dans  ses  grands  veux  de  velours  noir! 


Bon!  je  pleure! 


Ah  !  oui,  belle,  notre  Françoise, 
Avec  ses  lèvres  de  framboise, 
Sa  joue  en  fleur,  son  teint  vermeil, 
Son  front  couronné  de  soleil! 

Quel  joli  couple  ça  va  faire, 
Elle  et  lui!  Vous  verrez,  bon  père, 
Comme  des  jours  les  ans  passer. 
Nous  n'aurons  ici,  pour  mieux  dire, 
Quand  leur  jeunesse  y  va  pousser. 
Rien  que  des  baisers  et  des  rires! 


MERLIER. 


Voilà  nos  invités  ! 


(Dei  paysans  et  des  paysannes  arrivent  par  petits  groupes.  Serrements  de  main. 
Saluts  plusieurs  fois  répétés.) 


ACTE   PREMIER  13 

SCÈNE    III 
LES  MÈiMES,  PAYSANS,   PAYSANNES. 

MERLIER,     MARCELLINE,   LES    INVITÉS. 

Salut! 

MERLIER,  au  centre  du  groupe. 

C'est,  mes  amis, 
Pour  vous  dire  que  Tun  à  l'autre  sont  promis 
Dominique  Penquer  et  Françoise,  ma  fille! 

Dans  un  mois,  à  la  Saint-Louis, 
Je  les  marie  et  veux  tout  d'abord,  en  famille, 
Les  fiancer,  selon  l'usage  du  pays  ! 
C'est  pourquoi  je  vous  ai  conviés  à  ma  table, 
Pour  boire  à  leur  santé! 

LES     INVITÉS. 

Bien  parlé!  Maître,  tous, 
Oui,  tous,  et  de  bon  cœur,  nous  sommes  avec  vous  ! 
Vous  suivez  la  coutume  ancienne  et  respectable. 
C'est  bien,  cela,  très  bien!... Commencez  les  chansons! 

MERLIER. 

Tous  sont-ils  céans? 

MARCELLINE. 

Tous! 

MERLIER. 

C'est  parfait!  Commençons! 

(Marcelline  va  ouvrir  une  porte,   par  laquelle  entrent  une  douzaine  de  jeunes 
filles.  Au  milieu  d'elles  est  Françoise  voilée.) 

2 


14  L'ATTAQUE   DU   MOULI>' 


SCENE  IV 


LES  MÊMES,    FRANÇOISE,    GENEVIÈVE,    JEUNES 
FILLES,   PUIS   DOMINIQUE   et   JEUNES  GENS. 


LES    JEUNES    FILLES. 

Dans  le  bois  ne  va  plus,  la  belle  I 

Il  y  rôde,  a-t-on  dit, 

Un  beau  garçon  hardi, 
Qui  te  veut  ravir  et  t'appelle. 
Belle,  n'aie  peur,  nous  te  gardons, 
D'un  voile  fin  nous  te  cachons. 

Qu'il  cherche!  Où  donc  est-elle? 

Va,  frappe,  crie,  appelle! 
Hardi  là!  le  hardi  garçon! 

;Dans  le  fond,  sur  la  route,  Dominique  s'est  montré,  à  la  tcte  d'une  douzaine  dô 
jeunes  gens.) 

LES     JEUNES     GENS. 

Hors  du  bois  nous  cherchons  la  belle, 

La  plus  belle,  a-t-on  dit, 

Pour  un  garçon  hardi, 
Qui  l'aime  d'amour  et  l'appelle. 
La  plus  belle  nous  trouverons. 
Au  plus  beau  nous  la  donnerons. 

Qu'il  cherche!  Où  donc  est-elle"? 

Va,  frappe,  crie,  appelle  ! 
Hardi  là  !  le  hardi  garçon  ! 

DOMINIQUE,    frappant. 

Demoiselle!  demoiselle! 
Ouvrez  vite,  ouvrez,  c'est  moi! 


LES    JEUNES    FILLES. 

Qui  te  donne  tant  d'audace'? 
Es-tu  comte  ou  fils  de  roi? 


ACTE  PREMIER  15 


DOMINIQUE. 


Mendiant  d'amour,  je  passe. 
Mon  espoir  est  dans  sa  grâce, 
Mon  audace  est  dans  ma  foi. 

LES    JEUNES    FILLES. 

Dans  le  bois  ne  va  plus,  la  belle! 
Belle,  n'aie  peur,  nous  te  gardons. 
D'un  voile  fin,  nous  te  cacbons. 

LES    JEUNES    GENS. 

Hors  du  bois,  nous  cherchons  la  belle. 
La  plus  belle  nous  trouverons. 
Au  plus  beau  nous  la  donnerons. 

LES    JEUNES     FILLES. 
Qu'il  cherche!  où  donc  est-elle? 

LES    JEUNES    GENS. 

Va,  frappe,  crie,  appelle! 
Hardi  là!  le  hardi  garçon! 

DOMINIQUE,   frappant  plus  fort. 
Demoiselle!  demoiselle! 

LES     JEUNES     FILLES. 
Hardi  là,  le  hardi  garçon! 

GENEVIÈVE,    à  Dominique. 

Mais,  avant  que  tu  sois  son  maître. 
Nous  voulons  du  moins  te  connaître. 

Ouvre  ton  cœur,  c'est  la  grande  vertu. 

Réponds,  comment  la  protégeras-tu? 
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DOMINIQUE. 

Je  la  protégerai,  fort,  de  toute  ma  force! 

Les  chênes  à  la  rude  écorce 
Savent  quel  coup  parfois  mon  bras  leur  a  porté. 
Dans  mon  sang  a  passé  quelque  peu  de  leur  sève, 
Et,  dans  l'air  embaumé  qui  par  les  bois  s'élève, 
A  pleins  poumons  j'ai  bu  la  joie  et  la  santé. 

GENEVIÈVE. 

Comment  la  nourriras-tu? 

DOMINIQUE. 

Sous  la  lourde  meule, 

Je  pousserai  la  fleur  du  blé,  de  l'aube  au  soir. 
J'arracherai  ses  fruits  à  la  terre.  Au  pressoir 
Je  puiserai  le  vin.  Ainsi,  de  ma  main  seule. 
Elle  tiendra  la  vie  et  le  bonheur. 

GENEVIÈVE. 

Comment  l'aimeras-tu? 

DOMINIQUE, 

Toute  et  de  tout  mon  cœur! 
D'un  cœur  solide  autant  que  mes  bras  à  la  peine! 
Il  n'est  de  grand  amour  qu'en  une  race  saine  ! 
Ainsi  nous  serons  forts  tous  deux  et  nous  aurons 
De  beaux  enfants  en  qui  nous  nous  retrouverons  I 

LES    JEUNES    FILLES. 

Allons!  c'est  trop  bien  répondu,  la  belle, 
Pour  qu'on  te  refuse  au  hardi  garçon, 

Qui  te  veut  et  t'appelle... 
Tombe  le  fin  voile  où  nous  te  cachons  ! 

(Elles  la  déToilent.) 


ACTE    PREMIER  17 

FRANÇOISE,   9'avançant. 

Au  cher  mari  qui  m'appelle, 
Mon  oœur  vole  sans  retour. 
Par  son  aimante  parole, 
Mon  cœur,  tout  embrasé,  vole. 
Mon  cœur  vole  à  son  amour! 

UN    DES    JEUNES    GENS,   rarrôtant. 

Un  moment  donc,  la  belle  fille! 
Nous  aussi  sommes  désireux 
De  savoir  s'il  doit  être  heureux. 
A  bon  garçon,  femme  gentille. 

Tu  ne  l'auras  qu'après  avoir  bien  répondu... 
Dis,  comment  le  serviras-tu? 

FRANÇOISE. 

Comme  voudrait  le  servir  une  mère, 
Comme  saurait  le  servir  une  sœur, 
j'aurai  souci  de  changer  en  douceur 
Tout  ce  qui  lui  serait  peine  grave  ou  légère. 

LE    JEUNE    HOMME. 

Gomment  le  consoleras-tu? 

FRANÇOISE. 

Quand  il  me  reviendra,  de  labeur  abattu, 

A  force  de  tendresse  et  de  sollicitude, 

Je  ferai  du  foyer  une  béatitude. 

Je  serai  la  gaîté  consolante  aux  cœurs  las! 

S'il  pleure,  il  oublîra  ses  larmes  dans  mes  bras  ! 

LE    JEUNE    HOMME. 

Comment  l'aimeras-tu? 

FRANÇOISE. 

Comme  il  m'aime  lui-même, 

2. 
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Comme  déjà  je  l'aime  et  plus  encore  même, 

Si  je  le  puis!  Enfin,  je  l'aimerai 
Aussi  dans  les  enfants  que  je  lui  donnerai. 
Et,  quand  nous  viendra  la  vieillesse, 

Nous  la  porterons  avec  allégresse. 
On  nous  verra,  le  cœur  jeune,  les  pas  tremblants, 
Promener  notre  amour,  gai  sous  ses  cheveux  blancs! 


LES  JEUNES  GENS  ET  LES  JEUNES  FILLES. 

Allez!  le  plus  beau,  la  plus  belle, 
Pour  toujours  donnez-vous  la  main. 

Allez!  vous  qu'Amour  appelle  : 

On  VOUS  marîra  demain! 

DOMINIQUE    ET    FRANÇOISE,    Tan  près  de  Tautre. 

Nous  voilà  fiancés!  —  A  peine  j'ose  y  croire! 
—  Et  pourtant,  c'est  bien  vrai  ! 

—  Tout  ce  que  j'ai  souffert  est  loin  de  ma  mémoire! 

Comme  je  t'aimerai! 

—  J'errais  dans  les  grands  bois,  vivant  de  ta  pensée! 

—  Je  t'attendais  ici,  dans  le  moulin,  bercée 

Par  un  joyeux  espoir! 

—  Oh  !  ne  plus  nous  quitter,  nous  voir,  toujours  nous  voir! 

lEnseniblcj 

Tourne,  roue  à  la  voix  chantante, 
Parle-nous  d'amour  infini  ; 
Et  que  Dieu,  sous  ce  toit  béni, 
Nous  réserve  une  paix  constante. 
Dans  la  douceur  de  notre  nid  ! 


MERLIER    ET    MARCELLINE,  ensemble. 


Que  la  roue  à  la  voix  chantante 
Vous  parle  d'amour  infini  ! 
Vieillissez  sous  ce  toit  béni, 
Et  goûtez  une  paix  constante, 
Dans  la  douceur  de  votre  nid  ! 


ACTE  PREMIER  19 

TOUS    LES    ASSISTANTS. 

Les  voilà  fiancés!...  Ah!  que  Dieu  les  protège! 
Ames  plus  blanches  que  la  neige! 
Qu'il  est  bon  de  s'aimer  ainsi! 
Allez  sans  crainte  et  sans  souci  ! 
Que  la  roue  à  la  voix  chantante 
Vous  parle  d'amour  infini! 
Vieillissez  sous  ce  toit  béni, 
Et  goûtez  une  paix  constante, 
Dans  la  douceur  de  votre  nid  ! 

M  E  R  L  I E  R,   avec  un  grand  ti-oublo  d'émotion  et  de  joie. 

Mes  bons  amis  !  Marcelline  !  Ma  fille  ! 
Que  je  t'embrasse  ! 

(Après  avoir  embrassé  Françoise,  il  la  pousse  dans  les  bras  de  Marcelline.) 

Embrasse-la, 
Toi  qui  l'as  élevée!...  Ah!  petite,  voilà 
Du  bonheur  qui  me  vient  pour  mes  vieux  jours!  Famille, 

Amis, j'ai  tout!...  Tout  me  sourit! 

A  table,  maintenant! 

TOUS. 

A  table! 

QUELQUES-UNS. 

Vive  la  gaîté  ! 

d'autres. 
Les  soucis  au  diable! 

WERLIER,  gaîment. 

Les  soucis!  Un  bon  coup  de  vin  nous  en  guérit! 
Défoncez  le  tonneau  !  Servez  la  soupe  I  A  table  I 
Et  ne  nous  pressons  pas,  nous  avons  tout  le  jour! 
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SCENE  V 


LES  MEMES,  LE  TAMBOUR  DU  VILLAGE. 


Un  roulement  de  tambour  a  retenti  sur  les  derniers  mots  de  Meriier.  Tout  le 
monde  s'est  arrêté. 


M ERLIER,  après  le  roulement. 

Tiens!  qu'a-t-il  donc  à  nous  annoncer,  le  tambour? 

(On  5'écarte,  on  aperçoit  le  tambour  dans  le  fond,  sur  la  route 
LE    TAMBOUR,    annonçant. 

Il  VOUS  est  fait  savoir  que  la  guerre  est  déclarée  et  qm 
le  maire  convoque,  des  ce  jour,  à  la  maison  de  ville,  tous  U 
hommes  valides,  qui  partiront  à  la  frontière. 

TOUS. 

Ahl  la  guerre!  la  guerre! 

MERLIER. 

La  guerre!  Quoi,  sitôt?  On  ne  l'attendait  guère 
En  ce  moment...  Enfin!...  Entrez,  tambour! 

(A  Françoise.) 

Un  verre 

Au  brave  homme!  et  qu'il  boive  avec  nous. 

Tout  de  même,  au  bonheur  des  deux  futurs  époux! 

MARCELLINE,    très  frappée. 

Ah!  la  guerre,  l'horrible  guerre! 
Je  l'ai  vue  !  Oh  !  oui  !  j'en  ai  trop  souffert! 

C'est  le  châtiment  de  la  terre 
Que  Dieu  punit  par  la  flamme  et  le  fer!... 

Les  ca\:aliers  lâchés  au  travers  des  vallées,  : 

Écrasant  les  moissons. 
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Les  grands  blés  mûrs  détruits,  les  avoines  foulées, 
Sous  l'enragé  galop  des  bêtes  fouaillées. 

Qui  traînent  les  canons. 
Les  toits  incendiés,  le  sang  et  le  pillage, 

Tous  les  travaux  anéantis. 
La  mort  du  pauvre  monde  et  le  deuil  au  village... 

Ah!  la  guerre,  je  la  maudis! 

Vous  les  avez  connus,  vous  tous,  mes  deux  grands  fils, 
Jean,  Antoine,  tous  deux  si  vaillants  à  l'ouvrage, 

Et  pleins  d'un  si  mâle  courage, 

Quand  la  guerre  me  les  a  pris  ! 

Je  les  revois  encor  dressant  leur  haute  taille... 

Ils  sont  tombés  dans  la  même  bataille. 
En  un  moment,  tous  deux,  la  mort  les  a  fauchés. 
Je  ne  sais  même  pas  où  leurs  corps  sont  couchés... 
Oui,  la  voilà,  la  guerre! 

LE    TAMBOUR,    rondement. 

Eh!  bonne  dame. 
N'en  faut  point  tant  dire  de  mal. 
La  guerre,  ça  réchauffe  l'âme! 
On  cogne  dur,  c'est  un  régal! 
Eh!  sans  doute,  y  a  de  la  casse! 
Mais,  quand  on  vous  taquine,  quoi? 
Qu'on  vous  crache  l'injure  en  face, 
Y  f'rail  beau  voir  qu'on  reste  coi! 

(Levant  le  verre,  vers  Dominique  et  Françoise.) 

Enfants,  à  vous  d'abord!  Puis,  achevons  le  verre, 
Pour  les  autres,  qui  vont  se  battre  à  la  frontière! 

MERLIER,    DOMINIQUE    ET    TOUS    LES    HOMMES. 

Bien  dit,  tambour! 

FRANÇOISE,    à  Dominique,  inquiète 

Ah!  toi,  tu  ne  partiras  pas! 
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DOMINIQUE. 

Je  suis  Flamand,  c'est  vrai;  mais  qu'un  jour  passe 
L'ennemi  par  chez  nous,  qu'un  danger  te  menace, 
Oh!  alors,  tu  verras! 

MERLIER,   puis    TOUS. 

Allons!  à  table,  enfants!...  Tambour,  encore  un  verre, 
Pour  les  nôtres  qui  vont  se  battre  à  la  frontière! 

(Tou3  lèvent  leurs  verres.  -Rideau.) 
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Une  vaste  pièce,  avec  un  vieux  mobilier  de  campagne.  ■—  Meubles 
écornés  par  les  balles.  —  Matelas  aux  fenêtres,  —  Un  soldat 
blessé  s'adosse  au  mur;  un  autre,  agenouillé,  épaule  et  va  lâcher 
son  coup  de  feu.  —  Dominique,  au  milieu  des  soldats,  vient  de 
tirer  et  recharge  son  arme.  —  Merlier,  assis,  porte  au  front  la 
trace  légère  d'un  coup  de  feu. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


DOMINIQUE,   MERLIER, 

LE  CAPITAINE  FRANÇAIS,  SOLDATS, 

PUIS   FRANÇOISE. 

Au  lever  du  rideau,  scène  muelle.  Après  un  temps,  le  capitaine,  qui  est  allé 
regarder  par  une  ouverture,  tape  sur  l'épaule  de  l'homme  qui  est  sur  le  point 
de  tirer, 

LE    CAPITAINE   FRANÇAIS. 

Cessez  le  feu! 

(Consultant  sa  montre.) 

Cinq  heures!  nous  y  sommes!... 
Le  colonel  a  dit  :  cinq  heures!  J'ai  tenu 
Jusqu'au  moment  fixé. 

(A  un  sergent.) 

Ralliez  tous  nos  hommes. 
Replions-nous. 

(Souriant  à  Françoise  qui  entre,  encore  tout  émue.) 

Vous  avez  eu 
Bien  peur,  ma  belle  enfant! 

(Regardant  autour  de  lui.) 

En  somme, 
Plus  de  peur  que  de  mal.  Malgré  ce  feu  d'enfer, 
Voyez,  le  logis  seul  a  quelque  peu  souffert. 
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(A  Dominique,  lui  serrant  la  main.) 

Vous,  mon  garçon,  merci!  Pas  une  amorce 
Brûlée  en  vain!  Que  n'avons-nous,  là-bas, 

Quelques  tireurs  de  votre  force  ! 

A  chaque  coup,  un  homme  à  bas! 

(A  ses  soldats,  qui  défilent  aussitôt  devant  lui.) 

En  route,  nous!  filons  sous  bois,  par  les  venelles! 

(Au  père  Merlier.) 

Mon  brave  homme,  au  revoir!  Nous  reviendrons! 

(Il  salue  Françoise  et  sort  à  la  suite  de  ses  hommes.) 


SCENE  II 

LES   iMÊMES,    MOINS    L'OFFICIER  FRANÇAIS 
ET   LES   SOLDATS. 

MERLIER,    qui  sest  levé. 

Ahl  mon  pauvre  moulin,  ils  t'en  font  voir  de  belles! 
Si  ça  recommence,  ils  t'achèveront. 

FRANÇOISE. 

Mon  Dieu!  j'ai  pourtant  du  courage. 
Mais  ces  coups  de  feu,  ces  cris,  celte  horreur... 
Un  moment,  j'ai  cru  qu'un  orage 
Nous  emportait...  J'ai  bien  eu  peur! 

Cependant,  j'étais  là,  derrière. 
Je  ne  courais  aucun  danger, 
Tant  que  j'aurais  eu,  pour  me  protéger, 
Mon  Dominique,  et  vous,  cher  père. 

Et  puis,  j'avais  là  ce  couteau; 
Et,  si,  vous  morts,  j'avais  dû  me  défendre, 

J'étais  résolue  à  le  prendre, 
Pour  résister  et  me  tuer  plutôt! 

C'est  vrai,  je  ne  suis  qu'une  femme. 
Mais,  dès  qu'un  malheur  nous  menacerait, 
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J'oserais  t'invoquer,  claire  lame, 
Couteau  qui  nous  délivrerais  ! 

Mais  vous!  qu'avez-vous  donc,  mon  père? 
Vous  êtes  blessé! 

MERLIER. 

Ce  n'est  rien. 

DOMINIQUE,    encore  très  animé. 

Tonnerre! 
C'est  trop!  Eh!  bien  sûr,  ça  ne  me  regardait  pas. 
La  guerre  doit  rester  l'affaire  des  soldats. 
Mais,  quand  je  vous  ai  vu  touché  par  cette  balle, 
Et  ma  Françoise,  là,  tremblante,  toute  pâle, 
Je  n'ai  pas  pu,  c'était  plus  fort  que  moi  ! 
La  colère  m'a  pris,  je  les  aurais,  ma  foi! 
Tués  tous;  et  moi  qui  n'aurais  pas  dû  me  battre, 
J'ai  fait  à  moi  tout  seul  la  besogne  de  quatre! 

MERLIER. 

Ah!  le  triste  jour  que  voilà! 
Et  c'est  la  Saint-Louis  pourtant!  Une  bataille 
Au  lieu  d'un  mariage  î  Ah!  qui  nous  eût  dit  ça, 
Le  mois  dernier,  quand  nous  fêtions  vos  fiançailles? 
Qui  nous  eût  fait  prévoir  ce  grand  deuil  du  pays. 
Notre  France  égorgée  et  ses  champs  envahis  ! 

FRANÇOISE,   tout  à  coup. 

Père,  écoutez!...  cette  marche  lointaine! 
Ce  sont  les  Français  qui  reviennent... 

(Rumeur  grandissante  au  dehors.) 
LE   PÈRE    MERLIER,    après  avoir  écouté. 

Non! 
Non!  Des  pas  lourds,  des  chevaux,  du  canon! 
C'est  l'ennemi  ! 

DOMINIQUE. 

La  cour  du  moulin  en  est  pleine! 
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SCÈNE    III 

LES  MÊMES,   LE   CAPITAINE  ENNEMI,  SOLDATS 
ENNEMIS. 

VOIX    DES    SOLDATS    ENNEMIS,   au  dehors. 

Mort  à  qui  nous  résistera  ! 
Hourra!  hourra!  hourra! 

(Françoise  s'est  jetée  dans  les  bras  de  son  père.  Dominique  se  place  devant  eux, 
comme  pour  les  protéger.  Brusquement,  la  porte  s'ouvre.  Le  capitaine  ennemi 
paraît,  suivi  de  soldats,  qu'il  arrête  sur  le  seuil.) 

LE   CAPITAINE  ENNEMI. 

Quel  est  le  maître  ici? 

MERLIER,   ferme. 

Le  maître, 
C'est  moi! 

LE     CAPITAINE    ENNEMI. 

Vous  ne  cachez  point  de  soldats? 

MERLIER,    froidement. 

Voyez  ! 

LE   CAPITAINE  ENNEMI. 

Ceux  qui  vous  défendaient  se  sont  donc  repliés... 
Par  où  sont-ils  partis? 

MERLIER,  avec  un  geste  indififérenl,  désignant  vaguement  deux  points 
contraires. 

Par  là  !  Par  là,  peut-être! 
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(Un  peu  narquois.) 

Il  faut  chercher,  mon  bon  monsieur. 


LE    CAPITAINE    ENNEMI. 

Allons,  c'est  bien!... 
Nous  camperons  ici. 

MERLIER. 

Soit!  si  ça  peut  vous  plaire. 

LE  CAPITAINE  ENNEMI. 

Il  nous  faudra  des  vivres! 

MERLIER. 

Je  n'ai  rien. 
Mais,  comme  on  dit,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre! 
Et  je  ferai  le  nécessaire 
Pour  vous  nourrir  ainsi  que  vos  soldats, 
Si  vous  ne  me  bousculez  pas! 

(Il  va  pour  sortir.  Mais  l'atlenlion  du  capitaine  s'est  fixée  sur   Françoise  et  sur 
Dominique.) 

LE    CAPITAINE    ENNEMI,    montrant  Françoise. 

C'est  votre  fille? 

MERLIER. 

C'est  ma  fille. 

LE  CAPITAINE    ENNEMI. 

Et  ce  jeune  homme? 

(Tout  à  coup,  ayant  regardé  plus  attentivement.) 

Les  mains  noires  de  poudre!  un  fusil!...  Eh!  comment 
Se  fait-il  qu'il  ne  soit  pas  à  son  régiment? 

DOMINIQUE,   simplement. 

Je  ne  suis  pas  Français. 
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LE    CAPITAINE    ENNEMI. 

Pas  Français! 


Dominique  Penquer. 


DOMINIQUE. 

On  me  nomme 


LE   CAPITAINE   ENNEMI. 

Et  vous  avez  tiré? 
Vous  le  reconnaissez! 

DOMINIQUE. 

C'est  vrai  ! 

LE   CAPITAINE  ENNEMI. 

Vous  ayez  tiré!  C'est  contraire 
A  toutes  les  lois  de  la  guerre! 

(Aux  soldat?  restés  à  la  porte.) 

Une  sentinelle  ici! 
Une  autre  au  bas  de  la  fenêtre  que  voici  ! 

(A  Dominique.) 

Vous  serez  fusillé! 

FRANÇOISE,   terrifiée. 

Mon  père! 


Entends-tu,  fusillé! 

MERLIER,   bas. 

Laisse-moi  faire. 

(Comme  à  lui-même,  mais  baut,  regardant  l'officier.) 

On  ne  fusille  pas  un  homme  comme  ça! 

(Bas  à  Frauçoise.) 

11  faut  sortir  d'abord. 

(Venant  avec  bonbomie  yers  le  capitaine,  impassible.) 

Dites-moi,  capitaine, 
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Ce  matin,  juste,  avant  que  le  feu  commençât, 

Moi,  j'avais  terminé  la  moisson...  Dans  la  plaine. 

Les  blés  mûrs  sont  coucliés...  Voyez-vous  la  raison, 

Parce  que  l'on  se  bat,  de  perdre  la  moisson? 

Le  bon  pain  du  bon  Dieu!...  Nos  femmes  peuvent-elles,— 

Je  crains  la  pluie,  —  aller  relever  les  javelles? 

(Silence  de  rofflcier.  Insistant.) 

Oui,  n'est-ce  pas? 

LE  CAPITAINE  ENNEMI,    après  réflexion. 

Oui!  comme  il  vous  plaira!... 
Mais  nos  vivres  avant  une  heure! 

LE  PÈRE   MERLIER,   rondement. 

On  y  sera! 

(Bas  à  Dominique.) 

Courage! 

(Bas  à  Françoise.) 

Laissons-les  ensemble,  et  qu'ils  s'expliquent!... 
Viens,  tout  s'arrangera. 

DOMINIQUE,  douloureusement. 

Françoise! 

(Elle  veut  ee  jeter  dans  ses  bras.) 

LE  CAPITAINE   ENNEMI,   avec  un  geste  impérieux. 

Allez! 

FRANÇOISE,   en  sortant  avec  son  père. 

Mon  pauvre  Dominique! 
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SCÈNE    IV 

LE  CAPITAINE  ENNEMI,  DOMINIQUE. 

LE    CAPITAINE    ENNEMI,   après  un  silence. 

Alors,  vous  êtes  étranger... 
Donc,  vous  ne  connaissez  pas  la  forêt  voisine? 

DOMINIQUE,   vivement. 

La  forêt?  par  exemple!  A  l'aise  et  sans  danger, 
Fermant  les  yeux,  j'irais  partout,  sente  ou  ravine. 
Jusqu'aux  chemins  perdus,  tous  me  sont  familiers. 

(Voyant  que  lofticier  l'écoute  avec  complaisance.) 

Mon  père  avait  ici  jadis  de  vastes  coupes, 
Et  nous  allions,  enfants,  par  troupes, 
Courir  à  travers  les  halliers. 

(A  lui-même.) 

L'heureux  temps!  la  libre  existence! 

LE    CAPITAINE   ENNEMI. 

Ah!  vous  connaissez  la  forêt!... 
C'était,  je  pense, 
Votre  femme  qui,  là,  tout  à  l'heure,  pleurait? 

DOMINIQUE. 

Non,  ma  fiancée. 

LE  CAPITAINE   ENNEMI,   avec  intention. 

A  votre  âge, 
Quand  on  est  plein  de  force  et  de  courage, 
Qu'on  est  joyeux,  qu'on  est  aimé,  qu'un  cher  espoir 
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Rit  à  votre  jeunesse  heureuse, 
N'est-ce  pas  que  la  mort  est  une  chose  affreuse? 

DOMINIQUE,    fermement. 

J'ai  fait  selon  mon  cœur  et  selon  mon  devoir! 

LE   CAPITAINE   ENNEMI. 

Et  si  je  vous  offrais  de  vivre  encore  ! 
Si  je  vous  faisais  grâce...  Au  prix 
D'un  service? 

DOMINIQUE. 

Lequel? 

LE  CAPITAINE  ENNEMI. 

N'avez-vous  pas  compris? 
Il  faudrait,  dès  l'aurore,  — 
Car,  ce  soir,  il  est  trop  tard,  —  il  faudrait, 
Par  les  plus  courts  chemins  de  la  forêt, 
Nous  conduire  au  plateau  qui  domine  la  plaine. 

DOMINIQUE,  avec  éclat. 

Ça,  jamais,  capitaine  ! 

LE   CAPITAINE  ENNEMI. 

Pourquoi? 

DOMINIQUE. 

Je  ne  suis  pas  de  ce  pays, 
Mais  mon  libre  choix  m'en  a  fait  le  fils. 

Ici,  celle  que  j'aime  est  née. 
Ici,  lorsque  sa  main  me  fut  donnée, 
De  ce  rêve  accompli  j'ai  connu  les  douceurs. 
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Et,  même  pour  sauver  ma  vie, 
Ce  serait  la  pire  infamie 
Que  de  trahir  ces  braves  cœurs  ! 
Non  ! 

LE    CAPITAINE   ENNEMI. 

C'est  bien  réfléchi? 

DOMINIQUE. 

Non  ! 

LE    CAPITAINE   ENNEMI,   insistanl. 

Vous  dites  non? 

DOMINIQUE. 

Mille 
Et  mille  fois  non! 

LE   CAPITAINE   ENNEMI,   le  regardant  avec  un  vague  sentiment  de  pitié. 

Et  pourtant... 

DOMINIQUE,  nettement,  coupant  court. 

C'est  inutile! 
Ma  vie  est  dans  vos  mains. 

LE  CAPITAINE  ENNEMI. 

C'est  bon!  Vous  serez  fusillé  demain! 

(Il  sort  et  enferme  Dominique.) 


SCEiNE  V 

DOMINIQUE,   seul. 
Il  est  allé  lentement  vers  une  fenêtre  et  il  contemple  la  forCt. 

Le  jour  tombe,  la  nuit  va  bercer  les  grands  chênes. 
Un  large  frisson  passe  et  la  forêt  s'endort. 
Elle  exhale  déjà  sa  lente  et  rude  haleine. 
L'odeur  puissante  fume  au  ciel  de  pourpre  et  d'or. 
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Adieu,  forêt  profonde,  adieu,  géante  amie. 

Forêt  que  posséda  mon  rêve  de  seize  ans, 

Quand  j'allais,  chaque  soir,  te  surprendre,  endormie, 

Défaillant  sous  Ion  ombre  et  perdu  dans  tes  flancs. 

Et  si,  demain,  je  suis  fusillé,  dès  l'aurore. 
Que  ce  soit  sous  tes  pins,  tes  frênes,  tes  ormeaux. 
Je  veux  dormir  en  toi,  je  veux  t'aimer  encore, 
Sous  l'entrelacement  pâmé  de  tes  rameaux. 

Et,  si  Françoise  vient,  à  genoux  sur  tes  mousses, 
Pleurer,  tu  mêleras  tes  sanglots  à  ses  pleurs. 
Vos  larmes,  dans  la  nuit,  me  baigneront,  très  douces... 
Adieu,  Françoise!  adieu,  forêt!  chères  douleurs. 

(Françoise,  descendant  de  l'étage  supérieur  par  l'échelle  de  fer,  apparaît  parmi  les 
lierres  et  les  rosiers  qui  garnissent  la  fenêtre.) 


SCENE  VI 
DOMINIQUE,  FRANÇOISE. 

DOMINIQUE. 

Toi! 

FRANÇOISE. 

Chut!...  Oui,  de  là-haut,  sous  le  manteau  du  lierre 
Et  des  rosiers,  par  l'échelle  de  fer, 
J'ai  pu  furtivement  descendre. 

(Il  veut  parler,  elle  l'arrête.) 

Attends!...  Mon  père 
A  vainement  tenté  tout  ce  qui  s'est  offert. 
L^officier  le  rudoie  et  ne  veut  rien  entendre. 
Il  n'est,  pour  ton  salut,  plus  qu'un  moy«n  à  prendre  : 


34  L'ATTAQUE  DU  MOULIN 

Il  faut  fuir,  mais  dans  un  moment, 
Quand  la  nuit  tombera...  Je  te  dirai  comment. 

D  0  M I  N  I U  U  E,  avec  une  tendresse  ardente. 

Ah!  qu'importe,  pourvu  que  nous  soyons  ensemble, 

Que  mon  cœur  batte  sur  ton  cœur! 
Heureuse  est,  malgré  tout,  l'heure  qui  nous  rassemble, 

Dans  ce  coin  d'ombre  et  de  douceur! 
N'écoutons  que  nos  voix,  ne  pensons  qu'à  nous-mêmes  I 
Aime-moi,  aime-moi  toujours! 

FRANÇOISE. 

Comme  tu  m'aimes! 

DOMINIQUE. 

Te  le  rappelles-tu?  Combien  de  fois,  la  nuit, 
Sous  la  lune  aux  caresses  douces, 
Je  mêlai  ma  chanson  au  bruit 
Du  flot  qui  court,  là,  dans  les  mousses  ! 

FRANÇOISE. 

Moi,  j'accourais  à  ta  chanson, 
Et,  d'un  grand  air  d'indifférence, 
A  la  porte  de  la  maison. 
Je  venais  m'asseoir  en  silence. 
Que  tu  me  semblais  fort  et  beau, 
Si  grand,  là-bas,  au  bord  de  l'eau. 
Que  ton  front  touchait  les  étoiles! 

DOMINIQUE. 

Du  soir  tombant  qui  t'entourait, 
De  loin,  je  dégageais  les  voiles, 
Pour  emporter,  sous  les  étoiles, 
Ton  image  dans  ma  forêt. 
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FRANÇOISE. 


Oui,  lu  n'osais,  fier  et  sauvage. 
Croire  que  je  t'accueillerais... 

DOMINIQUE. 

Et  qu'un  jour,  je  contemplerais 
Comme  mon  bien  ton  frais  visage. 

FRANÇOISE. 

Ah!  que  j'ai  lutté  pour  t'avoir! 
Mais  tous  à  la  fin  m'ont  suivie. 

DOMINIQUE. 

II  m'avait  suffi  de  te  voir 
Pour  te  donner  toute  ma  vie  I 

FRANÇOISE. 

Mon  Dominique,  maintenant, 
Puisque  la  joie  est  dans  notre  âme. 
Nous  vivrons,  ne  nous  souvenant 
Que  de  l'heure  où  je  fus  la  femme. 

DOMINIQUE. 

0  ma  Françoise,  maintenant. 
Puisque  la  joie  est  dans  notre  âme. 
Nous  vivrons,  ne  nous  souvenant 
Que  de  l'heure  où  tu  fus  ma  femme. 

DOMINIQUE. 

Et  le  vieux  moulin  chantera 
De  gai  travail  et  de  tendresse. 

FRANÇOISE    et     DOMINIQUE. 

Et  notre  amour  y  fleurira. 
Au  soleil  de  notre  jeunesse! 
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VOIX    DES    SOLDATS    ENN  E  M  I  S,  audehors,  avec  une  rudesse  joyeuse, 

A  la  soupe!  dépêchons-nous! 

LA  VOIX   DU   CAPITAINE   ENNEMI. 

Changez  les  sentinelles! 

UNE   AUTRE   VOIX,    plus  lointaine. 

Garde  à  vous! 

FRANÇOISE,   brusquement  terrifiée. 

Mon  Dieu!  quelle  chute  profonde! 
Nous  avions  oublié  le  monde. 

DOMINIQUE. 

Ah!  notre  pauvre  amour  1 

FRANÇOISE. 

Non!  je  veux  espérer! 

DOMINIQUE. 

Nous  étions  fous.  Que  le  sort  s'accomplisse! 
Du  péril  où  je  suis,  rien  ne  peut  me  tirer. 

FRANÇOISE. 

Écoute,  l'instant  est  propice... 
Dominique,  il  faut  fuir.  Là,  l'échelle  de  fer 
Descend  jusqu'au  ruisseau.  Déjà  le  ciel  moins  clair 
Te  favorise. 

DOMINIQUE. 

Non!  Si  je  vous  abandonne, 
Que  deviendrez-vous  tous? 
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FRANÇOISE. 

Mais,  prisonnier,  lu  ne  peux  rien  pour  nous! 
Et  puis,  ils  le  tueront,  j'en  suis  sûre!  Ah!  pardonne 
Mes  larmes,  je  ne  vis  plus  que  pour  notre  amour! 
Si  lu  meurs,  je  meurs  à  mon  tour... 

Le  moindre  retard  le  serait  funeste, 
El  tu  dois  m'obéir,  si  lu  m'aimes. 

DOMINIQUE. 

Je  reste! 
Je  veux  vivre  où  tu  vis,  ou  mourir. 

FRANÇOISE. 

Toi  sauvé, 
Avant  ce  soir,  je  t'aurai  retrouvé. 
Tous  deux,  dans  la  forêt  profonde, 
Nous  irons  à  travers  les  taillis  frissonnants, 

Nous  aimer  en  paix,  loin  du  monde, 
Gardés  par  tes  amis,  les  chênes  de  cent  ans. 

DOMINIQUE,    vaincu. 

Eh  bien!  j'obéirai...  Mais  cette  sentinelle, 

l'rès  du  ruisseau,  comment  nous  débarrasser  d'elle?... 

Elle  chante,  écoute!  ..  Ah!  quel  chant  doux  et  navré! 

LA   VOIX    DE   LA   SENTINELLE,    au  dehors. 
LIED. 

Mon  cœur  expire  et  moi  j'existe. 
Mon  pauvre  cœur  est  toujours  fatigué. 

L'amour  qui  part  le  laisse  triste, 
L'amour  qui  vient  ne  le  rend  pas  plus  gai. 

La  joie  est  courte  et  le  deuil  est  immense. 
Je  n'attends  rien  du  douteux  avenir. 
Ah!  que  plutôt  jamais  rien  ne  commence, 
Puisque,  un  jour,  tout  doit  forcément  finir. 
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FRANÇOISE,    regardant. 

La  sentinelle  est  seule... 
Nos  femmes,  là,  tout  près,  mettent  les  blés  en  meule. 
Je  vais  les  retrouver...  Dès  que  tu  me  verras, 
Descends!...  Nous,  alors,  tandis  que  tu  descendras, 
Nous  parlerons  à  ce  soldat,  pour  le  distraire. 

DOMINIQUE. 

Mais  s'il  me  voit? 

FRANÇOISE. 

A  lui  tu  marcheras! 

DOMINIQUE. 

S'il  crie? 

FRANÇOISE,    prenant  le  couteau  quelle  a  gardé  et  le  lui  donnant. 

Eh  bien,  tiens  !  tu  le  feras  taire! 

On  entend  de  nouveau  le  lied  de  la  sentinelle.  Françoise  disparait  par  la  fenèlre 
Dominique  reste  seul,  le  couteau  à  la  main.—  Rideau.) 
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Le  moulin  vu  du  côté  des  prés  et  des  champs.  —  Vieille  bâtisse 
très  pittoresque,  percée  de  fenêtres  irrégulières,  couverte  de 
plantes  grimpantes.  —  On  voit  la  grande  roue,  au  repos  dans 
l'eau  claire  de  la  Morclle.  —  Une  planche  est  jetée  en  travers 
du  ruisseau.  —  Il  y  a  là,  voisin  de  cette  passerelle,  un  grand  saule, 
près  duquel  est  une  sentinelle,  debout,  appuyée  sur  son  fusil. 


SCENE   PREMIÈRE 
LA  SENTINELLE,   seule. 

Au  lever  du  rideau,  le  cri  des  sentinelles  vient  de  loin.  11  est  jeté  par  la  senli 
nelle  en  scène,  passe  et  se  perd,  de  l'autre  côté  du  ruisseau.  C'est  un  simpk 
cri  de  vigilance,  ne  se  formulant  en  aucune  parole.  Un  silence,  après  lequel  la 
voix  de  la  sentinelle  s'élève. 

LA    SENTINELLE    EN  N  E  M  I  E,  seule,  répétant  le  lied. 

Mon  cœur  expire  et  moi  j'existe. 
Mon  pauvre  cœur  est  toujours  fatigué 

L'amour  qui  part  le  laisse  triste, 
L'amour  qui  vient  ne  le  rend  pas  plus  gai. 

La  joie  est  courte  et  le  deuil  est  immense. 
Je  n'attends  rien  du  douteux  avenir. 
Ah  !  que  plutôt  jamais  rien  ne  commence, 
Puisque,  un  jour,  tout  doit  forcément  finir. 


SCENE  II 

LA    SENTINELLE,    GHŒUll    DE   JEUNES    FILLES 
AU  FOND,    PUIS   MARCELLINE. 

CHŒUR     DES    JEUNES    FILLES,    au  dehors. 

Courage!  le  travail  avance! 
Allons!  Tout  est  engerbé,  tout  lié! 
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(l'est  des  chaumes  sanglants  que  renaît  l'espérance. 
La  terre  encor  nous  a  donné  du  blé! 

^■Vprès  ee  chœur,  Marcelline  est  venue  en  scène.  Elle  contemple  l#nguomMt^ 
la  sentinelle  immobile.) 


SCENE  III 
MARCELLINE,   LA    SENTINELLE. 

MARCELLINE. 

Là!  debout  sous  le  saule, 
Ce  soldat  ennemi!  Qu'il  est  fier,  jeune  et  beau! 
A  sa  robuste  épaule. 
Son  lourd  fusil  n'est  qu'un  léger  roseau. 

II  ressemble  à  mon  Jean!  Et,  comme  lui,  sans  doute, 
Il  se  bat  bien  et  va,  qui  sait?  pauvre  étranger, 
—  Sans  larmes  je  n'y  puis  songer,  — 
Loin  des  siens  tomber  mort,  sur  quelque  route, 
Dans  quelque  coin.  Le  triste  sort,  hélas! 

(S'approchant.) 

Soldat,  de  quel  pays  êtes-vous? 

LA    SENTINELLE,    avec  un  grand  geste  mélancolique. 

De  là-bas! 
De  l'autre  côté  du  grand  fleuve! 

MARCELLINE. 

Vous  avez  encor  votre  mère? 

LA   SENTINELLE. 

Oui,  veuve, 
Et  très  vieille,  et  très  seule  au  village! 

fAvec  un  soupir.) 

Ah!  c'est  loin  1 
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MAUCELLINE,  avec  pitié. 

La  pauvre  femme!  Dieu,  si  bon,  en  prenne  soin! 

LA   SENTINELLE. 

Il  est  aussi,  là-bas,  une  fille  aux  mains  blanches, 
Blonde,  avec  de  grands  yeux,  bleus  comme  des  pervenches. 
Que  j'aime  bien,  qui  m'aime  bien! 

MARCELLINE. 

La  pauvre  enfant  ! 

(Elle  s'approche,  et  il  s'oublie  à  la  regar  er,  très  intéressé.) 

Et  pouvez-vous  me  dire 
Pourquoi  vous  vous  battez? 

LA   SENTINELLE. 

Pourquoi?  En  sait-on  rien! 

MARCELLINE. 

Vous  êtes  venu  pour  tout  tuer,  tout  détruire 
Chez  nous... 

LA   SENTINELLE. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  venu. 
Je  sais  que  je  voudrais  retourner  vers  ma  mère, 
Vers  mon  amie  ! 

(Se  reprenant  soudainement.) 

Eh!  mais,  au  large,  arrière  ! 
Vous  me  faites  causer...  Arrière! 

MARCELLINE,  à  elle-môme,  le  conlemplant  encore. 

Ah! le  cher  inconnu, 
Quelle  joie  il  me  donne  et  quelle  peine  amère! 
C'est  bien  vrai  qu'il  ressemble  à  Jean.  11  a  sa  voix. 

Mon  pauvre  fils!  je  l'entends,  je  le  vois!... 
Adieu,  soldat,  que  Dieu  te  sauve  de  la  guerre! 

(Marcelline  sort.  La  nuit  tombe.  La  sentinelle  a  repris  son  immobilité.  A  ce 
moment,  on  aperçoit  Dominique  dans  les  saules,  près  du  moulin.  Françoise 
a  paru  au  fond,  et,  guettant,  le  voit  aussitôt.  Elle  ramène  vivement  les  jeunes 
tilles,  chargées  do  gerbes.) 

4r. 
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SCÈNE  IV 

FRANÇOISE,    DOMINIQUE    caché,    GENEVIÈVE, 
LA   SENTINELLE,    JEUNES   FILLES. 

FRANÇOISE. 

Rentrons  vite,  rentrons,  venez! 
La  dîme  des  blés  moissonnés 
Vous  appartient.  Emportez  votre  gerbe! 

GENEVIEVE,    slylée  par  Françoise. 

La  part  est  lourde!  C'est  une  moisson  superbe. 

;A  la  sentinelle.) 

Soldat,  pourquoi  ne  nous  aidez-vous  pas? 
Vous  avez  pourtant  de  bons  bras 
Et  des  épaules  larges, 
Oui  porteraient  gaîment  ces  lourdes  charges! 

LES     JEUNES     FILLES,     gaiment. 

Aidez-nous,  allons,  soldat,  aidez-nous! 
Dites,  voulez-vous 
Nous  alléger  de  notre  charge? 

LA    SENTINELLE,    durement 

Arrière!  Arrière!...  Au  large! 

(Les  jeunes  tilles   sortent.  Françoise   reste  en    scène,  à  l'écart  ) 


SCENE  V 

FRANÇOISE,    GENEVIÈVE,   LA    SENTINELLE 
ENNEMIE,   DOMINIQUE. 

Le  cri  des  sentinelles  recommence.  La  sentinelle  en  scène  répond,  et  le  cri 
passe.  Dominique  s'est  engagé  avec  précaution  sur  la  passerelle.  11  va  fuir, 
quand,  tout  à  coup,  la  sentinelle  se  retourne,  s'élance  et  lui  oppose  la  pointe 
de  sa  baïonnette.  Dominique  écarte  violemment  l'arme,  se  jette  sur  le  soldat 
qu'il  frappe  à  la  gorge  de  son  couteau.  La  sentinelle  pousse  un  grand  cri  et 
tombe.  Françoise  s'enfuit  épouvantée.  La  nuit  est  devenue  complète.  La 
scène  reste  un  insUnt  déserte,  avec  le  corps  étendu. 


ACTE   TROISIÈME  43 

SCÈNE  VI 

SOLDATS    ENNEMIS,    puis   LE    CAIMIAINE, 
MEKLIEU,    FUANÇOISE. 

PREMIER     SOLDAT,    arrivant  effaré. 

Je  viens  d'entendre  un  cri. 

DEUXIÈME     SOLDAT. 

Que  s'est-il  donc  passé? 

PREMIER     SOLDAT. 

Un  grand  cri,  là,,  qui  m'a  glacé  1 

TROISIÈME     SOLDAT. 

Ou'arrive-t-il? 

DEUXIÈME     SOLDAT. 

On  ne  peut  guère 
Savoir,  par  cette  nuit  si  noire  ! 

UN    AUTRE. 

Eh  !  là,  par  terre, 


Un  homme,  un  corps 


! 

TOUS. 

De  la  lumière  ! 


UN    SERGENT,    a voc  d'autres  soldais  portant  des  torches. 

Qu'est-ce?  Voyons! 

LES   SOLDATS. 

De  la  lumière  ! 

(Ils  regardent,  reconnaissent  la  sentinelle.) 

Un  des  nôtres,  assassiné! 


u 
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T«US. 

Vengeance  !...  Ah!  nous  brûlerons  le  village, 
Nous  saccagerons  tout!  Cela  vous  met  en  rage, 
De  voir  ainsi  tomber  un  brave  !...  Ils  n'ont  donné 
Qu'un  seul  coup,  mais  d'une  main  sûre... 
Voyez  la  terrible  blessure  ! 
Vengeance  ! 

(Le  capitaine  ennemi  paraît.) 

LE    SERGENT. 

Capitaine,  un  camarade  mort! 
Assassiné,  voyez  ! 

LE   CAPITAINE. 

Les  misérables  1 
Homme  pour  homme,  corps  pour  corps  ! 
11  faut  trouver,  châtier  les  coupables  !... 
Le  maître  du  moulin  !  Ou'on  le  fasse  venir  ! 

LES    SOLDATS. 

Le  voici  ! 

(On  pousse  devant  lui  le  pore'.Merlier  et  Françoise.) 
LE    CAPITAINE,    au  père  Merlicr. 

L'un  de  nos  hommes 
Vient  d'être  assassiné,  là,  voyez!...  Nous  en  sommes. 
Maintenant,  à  chercher  qui  nous  devons  punir. 
Il  nous  faut  un  exemple  éclatant,  et  je  compte 
Que  vous  m'aiderez  à  faire  justice  prompte! 

MERLIER. 

Moi,  je  veux  bien,  certainement... 
Seulement,  capitaine... 


LE   CAPITAINE. 

Seuleinenl  ! 
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MERLIER. 

Ce  ne  sera  pas  bien  commode. 

LE   CAPITAINE,    fioid,  ironique. 

Ah! 

MERLIER,    bonnement. 

Non! 

LE   CAPITAINE,  lui  mettant  brusquement  sous  les  yeux  le  couteau  ramassé  pn 
de  la  sentinelle. 

Peut-être, 
Regardez  ce  couteau,  pourriez-vous  le  connaître? 

FRANÇOISE,   à  pari. 

Oh  !  le  couteau! 

MERLIER,    toujours  avec  bonhomie. 

Mon  Dieu  ! 
Tout  le  monde  a  de  ces  couteaux  dans  nos  campagnes. 
Oui,  pareils. 

LE   CAPITAINE,    éclatant. 

Si  la  colère  me  gagne, 
Je  fais  mettre  le  feu 
Dans  le  moulin  et  dans  tout  le  village  ! 

UN   SOLDAT,    arcouraiit. 

Capitaine  !  le  prisonnier 
S'est  échappé! 

LE    CAPITAINE,    furieux. 

Voilà  !  Sans  chercher  davantage, 
C'est  lui  !  c'est  le  gredin!  Il  a  du  s'éloigner 
Par  ces  bois  qu'il  connaît  ! 
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MERLIER,  avec  un  cri  étouffé,  à  part. 

Dominique! 

FRANÇOISE,    à  demi-voix. 

Mon  père  ! 
Je  liemble! 

(PeDdanl  ce  qui  précède,  Jes  soldats  ont  jeté  un  grand  manleau  militaire  sur  le 
corps  de  la  sentinelle,  qu'un  peloton  entoure  et  qu'on  ne  voit  plus.) 

LE   CAPITAINE. 

Voyons!  Je  veux  qu'on  m'éclaire. 
M'enlendez-vous? 

MERLIER. 

Cerle  ! 

LE    CAPITAINE. 

11  faut  aujourd'hui 
Le  retrouver,  ou  tous  demain  pairont  pour  lui. 
Vous  devez  savoir  sa  retraite... 
Vous  la  savez  ! 

MERLIER,    sans  s'émouvoir,  sincèrement. 

Non  !  sur  ma  tête  ! 
D'ailleurs,  comment,  dans  la  forêt. 
Chercher  un  homme?  Ce  serait 
Chercher  dans  le  foin  une  aiguille  ! 

LE   CAPITAINE. 

Eh!  cet  homme  est  l'amant  de  votre  fille! 
Vous  l'avez  fait  fuir!  C'est  certain. 
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Vous  allez  le  livrer,  sinon... 

(Il  regarde  le  père  Mci-licr,  qui  demeure  impassible,  silencieux.  ) 

Ah!  la  menace 
Ne  vous  décide  pas? 

(Môme  silence.) 

Eh  bien!  donc,  à  sa  place, 
Vous  serez  fusillé! 

FRANÇOISE. 

Dieu  ! 


LE   CAPITAINE. 

Dès  demain  matin! 

MEULIER. 

Alors,  c'est  sérieux?  Je  veux  bien,  moi. 

FRANÇOISE. 

Non!  grâce! 

MER  LIER,    a  Françoise. 

Laisse  donc! 

(Au   capitaine. y 

S'il  vous  faut  quelqu'un,  absolument, 
Je  suis  prêt...  Autant  moi  que  l'autre  assurément! 

FRANÇOISE,    égarée,  se  jetant  vers  l'officier. 

Grâce!  grâce!  Épargnez  mon  père, 
Soyez  pour  moi  seule  sévère, 
Car  moi  seule  ai  fait  tout  le  mal. 
,  Dominique  est  parti  sur  mon  conseil  fatal. 
Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  fait  coupable... 

lEffrayéo  de  ce  qu'elle  vient  de  dire.) 

Mais  que  dis-.je  là,,  misérable?    . 
Je  l'accuse... 


48  L'ATTAQUE   DU   MOULIN 


M  E  R  L  I  E  Flj    à  Françoise. 

Pourquoi  mens-tu? 

(Aux  autres.) 

C'est  qu'elle  ment! 
Ma  fille  ne  m'a  pas  quitté,  je  vous  assure, 
Un  seul  moment! 


FRANÇOISE,    àlofficier. 

Non!  je  dis  la  vérité  pure. 

(Lui  montrant  le  moulin.) 

Regardez.  C'est  par  là 
Que  je  suis  descendue  auprès  de  lui.  Sans  peine, 
C'est  par  là  qu'il  a  pu  s'enfuir. 


M  E  R  L  I  E  R,    s'inlerposant  et  rudement. 

Eh!  capitaine, 
Puisqu'il  vous  faut  un  homme  et  puisque  me  voilà, 
La  chose  est  toute  claire 
Et  ne  veut  pas  tant  de  façons! 
Prenez-moi,  fusillez-moi,  pardi!  finissons! 


FRANÇOISE,    se  précipitant. 

Oh!  mon  père! 

LE    CAPITAINE,    à  Françoise. 

Mon  Dieu,  si  je  prends  votre  père, 
C'est  que  je  ne  tiens  pas  l'autre.  Mais  vous  pouvez 
Tout  réparer  encor,  si  vous  le  retrouvez! 

FRANÇOISE,    désespérôe. 

C'est  horrible!...  Et  que  puis-je  faire? 
Où  voulez-vous,  dans  la  nuit,  dans  les  bois, 
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Oue  je  le  lelrouve? 

^Suppliante.'! 

Encore  une  fois, 
Si  votre  cœur  n'est  pas  de  glace, 
J'implore  votre  appui!...  Clémence,  pitié,  grâce: 

MEULIEH. 

A  quoi  bon  lui  demander  grâce, 
Puisque  son  cœur  est  de  glace? 
El  pourquoi  tant  de  façons? 
Prenez-moi,  fusillez-moi,  finissons! 


FRANÇOISE. 

Grâce,  grâce! 
J'implore  votre  appui! 

LE    CAPITAINE. 

Choisissez  :  votre  père  ou  lui! 

FRANÇOISE,    à  ses  pieds. 

Tuez-moi  donc,  moi,  tout  de  suite, 
Tuez-moi,  je  vous  en  supplie,  et  vile! 

MERLIER. 

C'est  trop  déjà! 
Puisqu'il  vous  faut  un  homme  et  puisque  me  voilà. 
Finissons! 

FRANÇOISE. 

Grâce!  grâce! 
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LE     CAPITAINE. 


Non!  votre  père  ou  lui! 


l Françoise  tombe  défaillante  dans  les  bras  desonpère.  — Au  fond,  le  corps  de  la  sen- 
tinelle a  été  placé  sur  un  brancard  de  feuillages,  que  les  soldats,  éclaires  par 
les  torches,  se  disposent  à  emporter.  A.  ce  moment,  dun  commun  mou^emei. 
tous  se  groupent  et  se  découvrent.  —  Alors,  leur  cbant  s'élève  dans  la  m. 
simple  et  grave,  dun  très  haut  sentiment  religieux.) 


LE    CAPITAINE    et    LES   SOLDATS. 

Frère,  nous  te  ferons  de  belles  funérailles. 

Si  tu  n'es  pas  tombé  dans  les  vastes  batailles, 

Tu  ne  sors  pas  moins  grand,  tu  ne  sors  pas  moins  {air 

De  raccomplissement  de  ton  destin  obscur! 

Tu  n'iras  pas  dormir  dans  le  vieux  cimetière. 
Mais,  au  village,  si  nous  devons  le  revoir, 
Va,  nous  adoucirons  les  larmes  de  ta  mère, 
En  lui  disant  comment  tu  remplis  ton  devoir! 

Rideau., 


ACTE  QUATRIÈME 


La  cour  du  moulin  gardée  militairement.  Même  décor  qu'au  pre- 
mier acte,  mais  désolé,  portant  des  traces  de  la  bataille.  —  On  a 
percé  dans  les  murs  des  meurtrières.  —  Le  jour  se  lève. 


SCENE  PREMIERE 


MARCELLINE,  puis  FIIANÇOISE,  IN  TROMPETTE 
ENNEMI. 


MARGELLINE,    désignant  les  soldais  endormis  au  dehors. 

Ils  dorment,  là-bas,  sur  la  terre  nue, 
Dans  leurs  grands  manteaux  blancs  ensevelis. 
Comme  des  morts,  les  traits  pâlis! 

(Apiès  un  temps.) 

Les  pauvres  gens  I  la  nuit  venue. 
Combien  d'entre  eux  seront  pour  toujours  endormis? 

(.allant  ouvrir  la  porte  du  moulin  et  amenant  Françoise.) 

Allons,  viens  vite,  avant  que  sonne  la  diane. 
Calme-toi,  viens! 


FRANÇOISE. 

Me  calmer!  Je  ne  puis! 
Songe  donc,  Marcelline,  à  quoi  l'on  me  condamne  : 
Mon  père  ou  Dominique!  Oh!  je  voudrais  courir, 
Le  ramener,  sauver  mon  père...  et  puis  mourir! 
Car  survivre  à  l'un  d'eux,  vois-tu,  c'est  chose  pire 
Que  la  mort  !...  Dominique  !...  Ah  !  mon  cœur  se  déchire  ! 

(Elle  tombe  assise,  anéantie.  On  entend  très  au  loin,  très  affaiblie  par  l'espace,  la 
diane  française.) 
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MARCELLINE. 


Écoute,  loin,  très  loin,  là-bas  ! 
Ma  Françoise,  n'entends-tii  pas, 
Perdue  et  légère,  une  sonnerie? 
C'est  le  clairon  français,  je  crois. 

(Elle  va  regarder  par  une  des  meurtrières  'lu  mur 

Oui,  c'est  bien  notre  infanterie.     , 
Par  delà  les  chaumes,  je  vois 
Des  points  rouges  courir  déjà  le  long  des  bois! 

F  R  AN  Ç  0  I  SE,  se  levant  et  regardant  à  son  tour. 

J'entends,  je  vois!  que  Dieu  nous  les  ramène! 

(Découragée,  tout  à  coup.i 

Mais  non!  Il  est  trop  tard,  et  c'est  à  peine 
S'il  nous  reste  un  instant.  Je  dois  prendre  un  parti. 

(Aprè>  un  temps.)  • 

Oui  sait  par  quel  chemin  Dominique  est  parti? 

MARCELLINE,  avec  autorité. 

Françoise,  il  faut  venir. 

FRANÇOISE. 

Va,  je  comprends,  mon  père 
T'a  dit,  sans  doute:  e  Emmène-la, 
Et  ne  revenez  plus!  >  11  m'éloigne.  11  espère 
Garder  tout  le  danger  pour  lui. 

(Résolument.) 

Mais  non,  c'est  là 
Ou'est  ma  place,  c'est  là  qu'est  mon  devoir!  Je  reste. 

MARCELLINE,  doucement. 

Tu  voulais  retrouver  Dominique. 

FRANÇOISE. 

C'est  vrai  ! 
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Je  suis  folle.  Allons,  viens  I  Tout  retard  est  funeste 
Je  le  retrouverai,  je  le  ramènerai  ! 

(A  ce  moment,  un  Irompelte  ennemi  paraît  au  fond,  sonne  la  diane  et  passe.  Une 
autre  sonnerie  lui  répond  à  distance.) 


MARCELLINE. 


Attends!  c'est  le  réveil! 

(Pendant  ce  qui  précède,  Dominique  est  venu  avec  précaution  par  la  gauclie. 
L'n  grand  manteau  le  couvre.  Comme  Françoise  va  pour  sortir  elle  se  trouve 
devant  lui  et  le  reconnaît.) 


SCÈNE  II 
FRANÇOISE,   MARCELLINE,  DOMINIQUE. 

FRANÇOISE, 

Toi  !  Dieu  juste  !  Oh  !  va-t'en  ! 

DOMINIQUE. 

Toute  la  nuit,  en  des  transes  mortelles, 
J'ai  rôdé  par  les  bois.  Enfin,  n'y  tenant  plus, 
Voulant  voir  ce  qu'ici  vous  étiez  devenus. 
J'ai,  grâce  à  ce  manteau,  trompé  les  sentinelles. 

Et  me  voici...  Mais,  puisque  tu  le  veux, 
Je  repars  à  l'instant,  si  rien  ne  vous  menace. 

FRANÇOISE,   66  jetant  sur  lui  pour  le  retenir, 

NonI  reste!... (A elle-même.) Oh!  Dieu, que  faut-il  que  je  fasse? 
Puisqu'il  est  revenu,  maintenant,  c'est  affreux! 
Puis-je  le  renvoyer? 
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MARCELLINE. 

Françoise,  du  courage! 
Tout  semble  mieux  tourner  que  je  ne  l'espérais. 
Ces  soldats  sont  allés  battre  le  voisinage. 
Et  vous  pouvez  causer  sans  dan2:er...  (Apari.)  Moi,  je  vais 
Chercher  le  maître. 

Elle  rentre  dans  le  moulin.". 


SCÈNE  III 


DOMIMOIK,  FflANCOlsK. 


DOMINIQUE. 

Enfant,  ta  main  glacée 
Tremble  dans  la  mienne.  Qu'as-lu? 
Sous  une  anxieuse  pensée, 
Ton  front  pur  reste  abattu. 
Oui,  je  soupçonne  ici  quelque  effrayant  mystère. 
Si  tu  m'aimes  vraiment,  tu  ne  dois  rien  me  taire. 


FRANÇOISE. 

De  ma  tristesse,  ami,  ne  t'inquiète  pas. 
Nous  serons  gais,  quand  vont  s'éloigner  ces  soldats. 
Et  ce  sera  tout  à  l'heure,  j'espère. 


DOMINIQUE. 

Je  vais  donc  t'embrasser  et  partir. 


FRANÇOISE. 

Un  moment  ! 
Viens  l'asseoir  là,  j'en  ai  tant  à  dire,  vraiment, 
Que  tout  se  brouille  dans  ma  tète. 


ACTE   QUATIUÈME  5g 


DOMINIQUE. 


Te  voir,  t'enlendre,  est  une  fête! 
Va,  je  resterai  tant  que  tu  voudras, 
Toujours,  si  tu  veux. 

FRANÇOISE. 

Non,  tu  partiras, 
Dans  un  instant.  Mais  laisse,  laisse, 
Que  je  sache  où  j'en  suis. 

(\  part,  dans  un  cri  de  douleur.) 

Mon  Dieu!  dans  ma  détresse. 
Inspirez-moi!  D'un  mot,  vous  pourriez  me  sauver! 

(Haut,  s'efforçant  de  sourire.) 

Voyons!  je  vais  trouver...  je  vais  trouver... 

(Ils  vont  s'asseoir  tons  les  deux,  près  du  puits,  à  demi  cach«^s  au  public.) 


SCÈNE  IV 


LES  MÊMES,  LE  CAPITAINE,  MERLIER, 
MARCELLINE. 


LE    CAPITAINE,  sortant  du  moulin,  au  père  Merlier,  qui  le  suit  avei 
Marcelline. 

Vous  entendez!  Aux  sentinelles 
Je  viens  d'en  donner  l'ordre  encor... 
Si  vous  tentez  de  fuir,  vous  êtes  mort! 

MERLIEK,  ferme. 

Bon! 

LE     CAPITAINE. 

Quant  à  ce  garçon,  toujours  pas  de  nouvelles? 


Aucune! 


L" ATTAQUE    PL'    MOULIN 
MERLIER. 

LE    CAPITAINE. 


A  la  première  attaque  des  Français, 
("'est  donc  vous  qui  paieriez  pour  lui. 

MER  LIER,    impatioiilô. 

Hon!  Je  le  sais. 
Vous  l'avez  déjà  dit. 

(Le  capitaine  rentre  dans  le  moulin.) 
M  E  R  L  I  E  R,    regardanl  avec  inquiolude  du  côté  de  Françoise  et  de  Dominique. 

Pourvu,  bonté  divine! 
(Qu'ils  n'aient  pu  nous  entendre! 


SCENE  Y 

LES    MÊMES,   MOINS   LE    CAPITAINE. 

MERLIER. 

Écoule,  Marcelline, 

Pour  décider  Dominique  à  partir, 
Tu  vas  mentir. 


MARCELLINE. 

'  Comment,  mentir? 

MERLIER. 

Oui,  lu  vas,  comme  moi,  dire  que  je  suis  maître, 

Tout  à  mon  gré,  d'entrer  et  de  sortir, 
Que  je  suis  libre  enfin! 


ACTE    Q  UATU  If:  MI- 
MA RCEL  LIN  E. 

Mais,  c'est  la  murl! 

MERLIEH. 

Peut-être. 
Qu'importe!  Le  bonheur  de  ma  fille  avant  tout! 
Je  suis  vieux,  moi  !  je  puis  m'en  aller.  Jusqu'au  bout, 
S'il  faut  mon  sang,  j'en  fais  gaîment  le  sacrifice. 

MARCELLINE,    le   regardant  l«ngueinenl. 

Maître,  c'est  bien...  Je  mentirai. 
Sans  remords,  je  serai  complice. 
L'amour  qui  s'immole  est  seul  vrai. 

J'aurais  m.enti,  je  me  serais  damnée, 
Pour  conjurer  la  destinée 
De  mes  garçons,  que  j'aimais  tant! 

Oui,  voilà  le  devoir  tel  que  mon  cœur  l'entend  : 
Se  donner  tout  pour  ceux  qu'on  aime, 
Offrir  sa  vie  en  don  suprême! 

Parlez-leur  donc  à  votre  gré. 
Maître,  je  mentirai! 

MERLIER,   allant  frapi.er  sur  l'épaule  do  Dominique, 

Te  voilà  revenu,  garçon!  quelle  imprudence! 

FRANÇOISE,     se  jetant  au  cou  de  son  père. 

Oh!  père,  expliquez-lui  qu'il  faut  qu'il  reste...  Moi, 
Je  ne  peux  pas  ! 
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M  E  R  L I  E  R ,    tranquillement. 

Pourquoi 
Veux-tu  qu'il  reste,  dis,  chère  fille?  Je  pense, 
Au  contraire,  qu'il  doit  repartir  à  l'instant. 

FRANÇOISE,    avec  ua  cri  d'angoisse. 

Mais,  VOUS,  mon  père,  vous! 

DOMINIQUE,    soudainement  éclaire. 

Ah!  mon  esprit  s'éclaire! 
Je  comprends  à  présent  ce  qu'elle  voulait  taire. 

Et  quel  sort  vous  attend! 
Ils  vous  ont  arrêté,  vous  ont  fait  la  menace 

De  vous  fusiller  à  ma  place  I 
Et  vous  alliez...  C'est  mal!  mais  enhn,  me  voilà! 

MERLIER,    îouriant. 

Garçon,  il  ne  s'agit  plus  du  tout  de  cela. 

Je  suis  libre!  A  l'instant,  on  vient  de  m^  le  dire. 


Père,  tu  ne  mens  pas 


FRANÇOISE. 
MERLIER. 

Non,  puisque  je  suis  là. 

FRANÇOISE. 


Bien  vrai,  père? 


MERLIER. 

Aussi  vrai  que  tu  vois  le  ciel  luire. 


ACTE   QUATIIIKME  5î» 


FHANCOISE. 


Mais  nous  sommes  sauvés,  père,  c'est  le  bonheur!.. 
Oiielie  effroyable  nuit,  quel  terrible  supplice! 
Vouloir,  —  si  j'avais  pu,  j'aurais  coupé  mon  cœur  - 
Entre  mon  Dominique  et  toi  que  je  choisisse!... 
Et  ces  tourments  sont  donc  finis! 
Enfin,  nous  voilà  réunis!... 

Ah  !  de  nouveau,  que  la  maison  flamboie, 

Uu  clair  lever  du  jour  à  son  déclin! 
Aimons-nous,  travaillons,  de  toute  notre  joie, 

Au  chant  berceur  de  notre  vieux  moulin! 

MEPiLIEPi,    Il  -Mai'cclline,  perulant  l'expansion  précédcnle. 

Je  suis  vieux,  moi  !  je  puis  partir,  l'àme  joyeuse. 
Si  ma  chère  enfant  est  heureuse. 
Et,  jusqu'au  bout,  je  donnerai  mon  sang! 

MARCELLINE,    :i  Merlier,  de  même. 

Se  donner  tout  pour  ceux  qu'on  aime. 
Offrir  sa  vie  en  don  suprême. 
C'est  le  devoir  tel  que  mon  cœur  l'entend I 

DOMINIQUE,    reprenant. 

^e  mentez  pas,  père  Merlier! 

FRANÇOISE. 

Hein?  père, 
Ne  mens  pas! 

MERLIER. 

Aussi  vrai  que  le  ciel  nous  éclairej 
Je  ne  mens  pas!  Voyons,  si  je  mentais, 
Est-ce  que  je  pourrais  rire  comme  je  fais?... 
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Demande  à  Marcelline...  Et,  tiens I  vois,  elle-même 
Rit  de  bon  cœur. 

M  A  K  C  E  L  L  l  N  E  . 

Bien  sûr,  quand  je  sais  ceux  que  j'aime 
Contents,  je  suis  contente...  Allez,  soyez  heureux! 
Il  dit  vrai,  je  le  jure,  et  nous  rions  tous  deux. 
Mentirions-nous  à  cette  heure  suprême? 

Et  nous  sommes  sauvés,  le  bonheur  nous  attend! 

(A  Merlier.l 

Se  donner  tout  pour  ceux  qu'on  aime, 
Offrir  sa  vie  en  don  suprême. 
C'est  le  devoir  tel  que  mon  cœur  l'entend! 

MER  LIER. 

Et  nous  sommes  sauvés,  le  bonheur  nous  attend! 

(A  Marcelline. I 

Je  suis  vieux,  moi  !  je  puis  partir,  l'âme  joyeuse, 
Si  ma  chère  enfant  est  heureuse. 
Et,  jusqu'au  bout,  je  donnerai  mon  sang! 

FRANÇOISE    et    DOMINIQUE. 

Et  nous  sommes  sauvés,  le  bonheur  nous  attend  I 

Ah!  de  nouveau,  que  la  maison  flamboie! 

Aimons-nous,  travaillons  de  toute  notre  joie, 

Au  bruit  du  vieux  moulin  chantant! 

(La  dianc  française  reprend  au  Igin.) 
MARCELLINE,    prCtant  loreillc. 

C'est  encor  le  clairon...  Écoutez,  on  l'entend. 

FRANÇOISE,    avec  joie. 

0  Dieu  bon! 


ACTE   QUATRIEME 


MERLIER,    à  Dominique. 


Repars  tout  de  suite... 
Les  Français!  va,  garçon,  leur  dire  vite,  vite, 
Que  l'ennemi  n'est  pas  en  nombre  ici, 
Et  qu'ils  viennent! 


DOMINIQUE,  décidé,  exalté. 

Enfin,  c'est  la  bataille! 
Et  je  vais  donc  risquer  ma  peau,  sous  la  mitraille, 
Pour  délivrer  Françoise  et  le  moulin  aussi  ! 
Car  j'ai  fait  le  serment  de  proléger  ma  femme, 
Fort,  de  toute  ma  force  et  de  toute  mon  âme!... 
Je  vous  sauverai  tous! 


MERLIER. 

C'est  ça,  plus  de  souci  ! 

(A  Dominifjue.) 

Embrasse  ta  Françoise!...  Embrasse-moi I...  Courage! 
Il  est  temps.  Va,  sans  tarder  davantage  ! 

(A  part,  lorsque  Dominique  est  parti.) 

C'est  fini  maintenant,  allons,  il  faut  payer! 

(A  Marcelline,  lui  montrant  Françoise.) 

Laisse-nous  seuls. 


MARCtiLLINE,    au  ni«nieut  de  soi-lir,  avec  un  sentiment  d»wioa9'eui. 

Adieu,  père  Merlier! 


6-2  LAllAnL't:    D  L"    MOULIN 

SCENE  YI 
MErvl.IEB,  FRANÇOISE. 

FRANÇOISE,    toute  changée,  heureuse. 

Oli!  père,  que  je  suis  eoutente. 
Et  que  je  respire  aisément! 
Grâce  à  vous  deux  mon  épouvante 
S'est  dissipée  en  un  moment... 
Tous  deux  hors  de  danger!  Je  ne  sais  comment  dire 
Ma  joie  immense! 

MERLIER. 

Ton  sourire 
Me  suffit,  rien  ne  peut  mètre  plus  précieux. 

(Il  Vembrasse.) 

Ahl  que  je  l'aime  donc,  ma  fillette  aux  grands  yeux! 

(La  retenaut  près  de  lui.) 

Te  souviens-tu,  lorsque,  toute  petite, 

—  Déjà  ta  mère,  hélas!  était  au  ciel,  — 

Je  te  berçais,  comme  tu  dormais  vite, 

A  m'écouter  chanter  quelque  antique  Noël! 

FRANÇOISE. 

Oui,  votre  grosse  voix  se  faisait  si  câline! 

MERLIER. 

Et  quand,  sous  les  rideaux  de  blanche  mousseline, 
Je  t'allais  border  dans  ton  petit  lit? 

FRANÇOISE. 

Oui,  vous  étiez  si  bon!  la  couverture  fine, 

Sous  vos  doigts  qui  tremblaient,  ne  trardait  pas  un  pli. 


ACTE    QUATiUKMK  t'i'.i 


M  E  R  L I  E  R . 


J'aimais  à  te  voir  dormant  coiiinie  un  ange... 
Puis,  à  l'âge  où  l'enfant  en  fillette  se  change, 
A  tes  dix  ans,  quand  nous  causions,  le  soii-, 
Comme  deux  vieux  amis,  tu  m'écoutais,  ravie. 
Je  te  disais  :  «  11  est  deux  choses  dans  la  vie, 
Qui  passent  tout  :  aimer  et  faire  son  devoir.  » 


FRANÇOISE. 

Vous  m'enseigniez  ce  qui  fait  une  fille  honnête, 
Et  je  me  souviens  bien,  père,  de  la  leçon! 


MEULIER. 

Eh  bien!  si  je  n'étais  plus  là,  sache,  fillette, 
T'en  souvenir  toujours! 


FRANÇOISE,    so  dégaseanf,  avec  effroi. 

Ah!  Dieu!  de  quel  frisson 
Me  glace,  tout  à  coup,  votre  parole  ! 
Mais  ce  sont  des  adieux  que  vous  me  faites  ! 


MER  LIER,  la  reprenant,  la  cajolant. 

Folle! 

FRANÇOISE,    encore  un  peu  U'dublée. 

Vous  ne  me  cachez  rien? 
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M  E  KL  1ER. 


Non!  non!  rien!  tout  est  bien! 
Laisse-moi  Uembrasser,  comme,  petite  fille, 
Je f embrassais...  Toi-même,  embrasse-moi,  gentille. 
Rieuse,  à  pleine  bouche,  allons,  plus  fort,  bien  fort! 

La  quittant,  ferme,  héroïque  j 

Làl  c'est  liien  maintenant,  je  puis  braver  le  sort! 


VOIX,  au  dehors. 


Les  Français 


MER  LIER,   à  ,,;,ii. 

C'est  fini! 

FRANÇOISE,  joyeusement. 

Dominique  les  mène! 

M  E  R  L  I  E  R,   ?e  retournant  vers  le  moulin. 


0  mon  pauvre  moulin,  va,  ton  heure  est  prochaine! 
Ils  vont  lie  massacrer  dans  ce  dernier  assaut. 
La  brave  vieille  roue,  en  ses  augels  de  chêne, 
Ne  chantera  plus  sous  Ueau  claire  du  ruisseau. 

Mais,  par  vos  soins,  Françoise,  il  faudra  qu'il  renaisse! 
Je  l'aimais  bien,  sachez  l'aimer  à  ma  façon. 
Rendez-lui  sa  joyeuse  et  robuste  jeunesse, 
Et  vieiHissez,  heureux,  bercés  par  sa  chanson! 


ACTE    QUATRIÈME  «5 

FRANÇOISE,    très  iiuiuièlc. 

Et  vous,  père? 

(Soudaine  fusillade,  clairons  furieux,  bataille  à  l'orchealre.; 
SOLDATS  FRANÇAIS,  au  dehors. 

A  la  baïonnette! 
A  l'assaut!  à  l'assaut! 

SOLDATS  ENNEMIS,  au  dehors. 

Vite!  en  retraite! 
Les  Français,  les  Français! 

SOLDATS  FRANÇAIS,  au  dehors,  plus  près. 

En  avant,  en  avant! 

iLes  poites  s'ouvrent,  les  soldats  ennemis  se  rabattent  en  désordre.) 

SCÈNE  VIÏ 


LES  MEMES,  LE  CAPITAINE  et  LES  SOLDATS 
ENNEMIS,  PUIS  MARCELLINE,  DOMINIQUE,  LE 
CAPITAINE   ET  LES  SOLDATS  FRANÇAIS. 


LE    CAPITAINE    ENNEMI. 


En  retraite  !  Il  faut  nous  replier  à  l'instant. 

(Apercevant  le  père  Merlier,  debout,  au  milieu  de  la  cour,  avec  Françoise.) 

Ah!  mais  tout  d'abord,  réglons  cette  affaire! 

(Il  jette  Merlier  à  six  soldats  armés  qui  le  poussent  dans  la  coulisse.) 
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FRANÇOISE. 

Grand  Dieu!  mon  père! 

(Éperdue,  elle  est  tombée  à  j:cniux.  les  bras  lendiis.  — 
Fusillade.) 

Ils  ont  tué  mon  père! 

i.Ellc  se  redresse  comme  folle.) 

Le  capitaine  français  parait  avcc  Dominique,  suivi  dun  flot  de  soldais  français! 
Dominique  a  un  fusil  à  la  main.  Il  se  jette  vers  Franc  )ise  avec  joie.  D'un  geste] 
tenible,  elle  lui  désigne  son  père.  Marcelliue,  Dominique  et  Françoise  formentl 
un  groupe  désespéré.) 


LE  CAPITAINE  FRANÇAIS,  lépée  haute. 

^ictoire! 

MARCEL  L I  N  E,  dans  un  grand  cri  douloureux 


Oh  I  la  guerre  ! 
Héroïque  leçon  et  fléau  de  la  terre! 


FIN 
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PERSONNAGES 


LE  GÉNÉRAL  CLAUDE    RUPER  .   .    MM.  Bouvet. 

AXTOMX Jérôme. 

CANTAGNAC Isxardon. 

DELPHINE,  femme  de  Claude  Ruper  .   .     M"^'  Nina  Pack, 
JEANNE Pascal. 

Officiers,   Soldats,   Invités  de  Delphine. 


La  scène  se  passe  vers  1792  dans  la  maison  de  Claude  Ruper, 
non  loin  de  Wissembourg. 


Nota.  —  On  voudra  bien  excuser  quelques  incorrections  prosodiques,  maintenues  dans 
le  présent  texte  pour  le  garder  conforme  a  la  mise  en  scène. 


LA    FEMME    DE   CLAUDE 


ACTE    PREMIER 


Un  petit  salon  dans  la  maison  île  Claude  Rupcr,  où  il  a  t-labli  ton  quartier 
général.  —  A  travers  une  grande  baie  vitrée  on  aperçoit  le  jardin,  le  parc 
et  les  montagnes.  —  Portes  latérales  à  droite  et  à  gauche.  —  Meubles 
anciens.  —  Grande  table  chargre  de  papiers,  de  plans,  de  cartes,  etc.,  etc. 
—  Flambeaux  allumés  sur  la  table.  —  Une  table  plus  petite  à  droiie. 


SCENE  PREMIÈRE 


ANTOMN,  Quelques  Officiers. 

Au  lever  tlii  rideau  les  officiers  debout  ou  assis,  causant,  lisant,  écrivant.  Une 
sonnerie  militaire  se  ti'X  entendre  au  loin.  Aiitonin  entre  par  le  to:A.  On  l'entoure 
avec  eujpres£eii;ent, 

AN  TON  IN. 

Encor,  toujoufs  de  mauvaises  nouvelles! 
Les  nôtres  sont  bloqués  dans  Wissembourir,  là-bas, 
Giia  [ue  jour  accablés  d'angoisses  plus  cruelles. 
Ils  vont  périr  si  nous  ne  les  délivrons  pas 
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Mais  le  salut  est  prochain,  confiance  ! 

Voyant  paraître  Oautle. 

Le  sauveur,  le  voilà.  Messieurs  !  Vive  la  France 

LES   OFFICIERS. 

Vive  le  général  Ruper  ! 


SCÈXE   II 


Les  Mêmes,   CLAUDE. 

CLAUDE,   simplement. 

Vive  la  France  ! 
Oui,  Dieu  nous  aide,  elle  ^■iv^a  ! 
Il  ne  me  reste  plus  la  moindre  incertitude. 

Assurément  la  lutte  sera  rude 
Mais  l'ennemi... 

Il  s'arrête  un  instant,  va  à  la  granule  table,  pose  sjn  duigl  sur  une  carte  étalée* 

Tenez,  c'est  là  qu'on  le  battra  ! 

Je  romprai  ces  masses  humaines 
Qui  nous  tiennent  captifs  sur  nos  propres  domaines 

Cette  nuit,  j'ai  vu  clairement 
Le  chemin  et  le  but,  le  moyen,  le  moment  ! 

MontiT.nt  une  large  enreloppe. 

Sous  ce  pli  je  garde  enfermée 

La  délivrance  d'une  armée  ! 
Et  si  je  réussis,  —  oh  I  je  réussirai  ! 

Ce  n'est  pas  seulement  la  vie. 
De  tant  de  citoyens  qu'ainsi  j'assurerai 

C'est  la  gloire  de  la  Patrie  ! 


ACTE  PREMIER. 

TOUS. 

Vivat  !  vival  ! 

CLAUDE,    remcllant   le  pli  à  Anlonin. 

Au  jour  levant, 
Tu  partiras  avec  dix  hommes  seulement, 
Ce  qu'il  faut  pour  s'ouvrir  au  besoin  un  passage. 
Prends  cela,  nous  n'avons  plus  devant  nous  qu'un  jour, 
A  ceux  de  Wissemboui^g 
Il  faut  demain  remettre  ce  message 
Ou  nous  sommes  perdus  tous,  eux  et  nous  !  Courage  ! 
Va!  ton  bonheur  premier  te  suivra  jusqu'au  bout. 
Notre  cause,  en  héros,  sera  par  toi  servie. 

ANTONIN. 

Oh  !  général,  disposez  de  ma  vie, 
Vous  à  qui  je  dois  tout  ! 

CLAUDE. 

Et  j'entends,  quand  viendra  la  victoire  prochaine, 
Que  tu  sois  à  l'honneur,  toi  qui  fus  à  la  peine  ! 
Éteignons  ces  flambeaux,  messieurs,  voici  le  jour  ! 

On  éteint  les  flambeaux.  Jeanne  parait.  Les  officiers  saluent  et  s'éloignent. 


SCÈNE   III 
CLAUDEj  ANTONIN,  JEANNE* 

JEANNE,   très  simplement. 

Bonjour,  Claude. 


LA   FEMME  DE   CLAUDE. 

CLAUDE,    de  même. 

Bonjour,  Jeanne,  bonjour,  cousine  ! 

JEANNE. 

Vous  avez  donc  encor  passé  la  nuit  ? 


A  peu  près  ! 


CLAUDE. 
JEANNE. 

Quel  joyeux  rayon  vous  illumine  ? 

CLAUDE. 

Je  su' s  content  !  Et  vous,  chère  enfant  ? 

JEAN  N  E . 

Il  suffit 
Que  vous  soyez  content  pour  qu"ici  tout  s'éclaire  ! 

Gaiement. 

De  plus,  nous  avons  bien  dormi 
Et  l'on  ne  dirait  pas  que  nous  sommes  en  guerre  ; 
On  n'entend  plus  le  canon  ennemi. 

c  L  A  u  D  E  . 

On  l'entendra  bientôt,  j'espère. 
Et  le  notre  y  fera  la  réponse  qu'il  faut  ! 

On  enlt'ii'l  un  coup  île  cloche. 

On  a  sonné  1  Qui  peut  venir  ?  Voyez  donc,  Jeanne. 

Jeamie  fait  un  mourement  vers  le  fond.   A  Anlonin. 

Tu  partiras  demain,  au  coup  de  la  diane 

Enfant,  garde  bien  mon  se^^ret, 
Songe  au  salut  de  tous  qu'un  mot  compromettrait. 

Antonin  va  s'asseoir  à  la  grande  table  et  se  remet  à  travailler.  Parait  Cantagnac, 
conduit  par  l'ordonnance  du  général,  qui  lui  montre  Claude. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  IV 


Les  Mêmes,  GANÏAGNAG. 

CANTAGNAG,    abordant  Claude  rondement. 

Guillaume  Gantagnac,  mon  général.  Un  homme 
Tout  rond,  vous  voyez! 

11  tourne  avec  une  lourdeur  affectée. 

Et  maintenant,  si 
Vous  me  demandez  comme 
Soudain  je  tombe  ici  ; 
G'est  bien  simple  !  Voici  : 
Je  suis  de  Marseille  et  j'arrive 

Tout  droit,  en  passant  par  Paris. 
Je  précède  un  convoi  :  blé,  salaisons  et  riz  ! 
Il  faut  que  toui  le  monde  vive 
Et  moi, 
Ma  foi  1 
Je  vis  en  nourrissant  les  autres 
Les  patriotes,  nos  soldats...  qui  sont  les  vôtres 

CLAUDE. 

Nous  sommes  investis 
Gomment  avez- vous  pu  traverser  le  pays? 

GANTAGNAC,    lui   tendant  le  sauf-conluit  qu'il  vient  de  tirer 
de  son  portefeuille. 

Eh  !  par  la  grâce 
De  mon  air  bon  enfant  partout  on  me  fait  place 
Oui,  mon  général,  plus  on  est  rond,  mieux  on  passe! 
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CLAUDE. 

Qu'attendez-y ous  de  moi? 

CAMAGNAC. 

J'ai  vu  par  là 
Des  granges,  une  étable 
Dont  nous  pourrions,  au  moment  favorable 
Faire  nos  magasins  si,  par  hasard,  cela 
Ne  vous  dérangeait  point  ! 

CLAUDE. 

Eh  !  monsieur,  au  contraire. 
Nos  soldats  ont,  en  celte  guerre 
Bien  moins  manqué  de  poudre  que  de  pain. 
Soyez  le  bienvenu  !  soyez  mon  hôte  ! 

CANTAGNAC,    à   part. 

Enfin  ! 
Me  voilà  dans  la  place  ! 

Regardant  à  la  dérobée  autour  de  lui. 

Eh  !  sa  femme  ! 
N'est  donc  pas  là  ! 

Comme  prenant  un  p3rti..  s'approchant  de  Jeanne. 

Votre  mari,  madame, 
Est  bien  l'homme  parfait  que  l'on  m'avait  dépeint! 

CLAUDE. 

Vous  vous  trompez,  monsieur!  Ma  femme  est  chez  sa  mère! 
Mademoiselle  est  ma  parente,  seulement. 

CANTAGNAC 

Pardon  !  mais  je  verrai,  ce  soir  probablement 
Madame  Ruper? 


ACTE    PREMIER. 

CLAUDE. 

Non! 

Rompant  lentrction. 

Si  rexamen  vous  tente. 
Voulez- vous  voir  pour  ces  magasins  ? 

CANTAGNAC,    emprpssé,   s'inclinaat. 

Certe  ! 

CLAUDE,    en  passant  près  d'Antonin. 

Attends  ! 

CANTAGNAC,   au   moment  de  sortir. 

Madame  Ruper  est  pour  quelques  jours  absente? 

CLAUDE. 

Pour  quelques  jours...  peut-être  pour  longtemps! 

CANTAGNAC,   à  part,    contrarié. 

Ah! 

Tous  sortent,  moins  Antonin. 


SCÈNE  V 

ANTONIN,    seul. 

«  Pour  quelques  jours!  pour  longtemps 
Ah!  pour  toujours  peut-être 
Que  n'en  est-il  ainsi  ? 
L'aimer!...  Aimer  la  femme  de  mon  maître! 
Incurable  souffrance  et  dévorant  souci  ! 
Songer  qu'elle  est  sa  femme 
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Et  ne  pouvoir  Earrachcr  de  mon  sein, 
L'herbe  vénéDousc  au  germe  malsain 

Qui  m'empoisonne  juî^qu'à  Eàme 

Implacaijle  fatalité  I 

Devant  rinelTaijable  image 

Rester  sans  force,  sans  courage 

Me  complaire  en  ma  lùclieté  ! 

Heureux,  ô  bien  heureux  ceux  qui   s"en  vont  s^ns  rL-ves 
Vers  l'inconnu,  vers  l'avenir. 
'Et  dont  les  heures  passent,  brè\es, 
Sans  dé;ir  et  sans  sousenir 
Ceux  qui  dans  leur  pure  allégresse 
Entrevoient  les  bonheurs  permis 
Et  que  l'espérance  caresse 
Comme  des  enfants  endormis  î 

Allons,  soldat,  ne  rêve  plus,  travaille! 

Songe  à  la  prochaine  bataille 

Et  que  ton  cœur  ardent  tressaille 

D'un  noble  espoir  et  non  d'un  amour  insensé  ! 

Il  ?e  ra-5'.e..l  et  se  remet  â  rœuvre.—  De'phine  paraît  en  per.sse  de  vovage. 


SCÈM-:  VI 

ANTOMN,   DELPHINE. 

DELPHINE,   apercevant  Antonin   qui   ne  Ta  pas   vue  entrer. 

Anton! n  ! 

A  MON  IN,    en   sursaut,  effaré. 

V"us,  madame  1 
Madame  Ruper  !...  Ahl... 


ACTE    PREMIER. 
D  E  L  P  II  I  N  i: . 

On  ne  m'attendait  pas  ! 

A  part. 

Le  pauvre  enfant,  il  tremble 

ANTOMN. 

Dieu  tout  puissant  !  Hélas  ! 

DELPHINE. 

Où  donc  est  mon  mari? 

ANTONIN. 

Le  général... 

A  part. 

Ensemble 
Ici,  jamais!  Je  dois  partir;  je  partirai! 
Le  général,  madame,  il  vient  à  l'instant  même 
De  sortir,  mais  je  vais... 

DELPHINE. 

Rien  ne  presse.  J'aurai 
Tout  le  temps  de  le  voir  bientôt. 

A  part. 

Ah  !  comme  il  m'aime. 
Que  de  tendresse  pure  en  son  cruel  émoi 
Et  qu'on  pourrait  l'aimer! 

Haut. 

Allons,  pardonnez-moi. 
J'ai  dû  troubler  quelque  très  grave  tâche. 

TaniJis  qu'il  prend  en  tremblant  la  main  que  lui  tend  Delphine. 

A  tout  à  l'heure  ! 

Elle  lui  fait  un  geste  amical  et  s'en  va  légèrement  par  l'autre  porte  latérale. 
ANTONIN,   un   instant   seul. 

Oh  !  lâche  !  lâche  ! 

1, 
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Moi  qui  me  croyais  fort,  elle  n'étant  pas  là  î 

Ah  I  pourquoi  donc  est-elle  revenue  I 
Oui...  sa  voix  me  rend  fou  I  Mon  âme  toute  nue 
M'apparait  en  sa  honte  horrible!... 

Regardant  xers  le  fond. 

Ah  :  le  voilà  ! 


SCENE  YIl 
ANTOMN,  CLAUDE. 

CLAUDE. 

Antonin  !  Le  rapport. 

ANTONIN. 

J'achève. 

n  écrit  encore  rapidement  quelques  mots  et  se  lève,  présentant  son  travail  à  Claude. 
CLAUDE. 

Bien  I  donne  î 

Où  t'emporte  ton  rêve  ? 
Ta  main  tremble  ;  qu'as-tu? 
Quelqu'un  t'a-t-il  surpris  ? 

ANTOMX. 

Général,  je  n'ai  vu 


Que  madame  Ruper, 


CLAUDE,    un  peu  saisi. 

Ah  I  de  retour  !...  Sa  mère  ? 


ACTE    IM5EMIER.  11 

A  N  T  ()  N  I  N  . 

Elle  ne  m'a  rien  dit. 

c  L  A  i:  DE. 
Rien  1  aucune  raison  ! 
Allons  î  en  somme,  elle  a  sa  ijlace  en  ma  maison, 
Qu'elle  y  demeure  en  paix. 

ANTON  IN. 

A  présent,  qu'ai-je  à  faire  ? 

CLAUDE. 

Porter  ce  message  et  nous  revenir. 

ANTONIN. 

Bien,  cela,  pour  demain,  mais,  l'avenir? 

CLAUDE,    étonné,  le  regardant. 

Quoi  de  plus? 

ANTONIN, 

Général,  ah!  je  vous  en  supplie  /^ 

Mon  devoir  rempli,  comblez  tous  mes  vœux. 
Faites  que  l'on  m'envoie  en  Italie. 

CLAUDE. 

Ingrat!  c'est  là  ce  que  tu  veux! 
Toi  mon  seul  confident  en  l'épreuve  oii  nous  sommes! 

ANTONIN. 

Ingrat!  Je  serais  le  dernier  des  hommes 
Si  j'étais  un  ingrat  et  si  je  n'adorais 

Mon  protecteur,  mon  père, 
Non,  je  vous  adore  et  je  vous  vénère. 
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C  L  A  U  D  E  . 

Tu  veux  alors  garder  quelques  secrets 

A  N  T  0  M  X  . 

Je  n'ai  point  de  secrets. 

Je  suis  malheureux  ! 

CLAUDE. 

Reste  1  ta  souffrance 
Est  de  celles  que  ne  saurait  guérir  l'absence, 
C'est  un  mal  que  le  temps  aura  plus  vile  usé 
Si  tu  vois  chaque  jour  celle  qui  l'a  causé. 

A  N  T  0  N  I  N  . 

Que  voulez-vous  dire? 

CLALDE. 

Ah!  pauvre  âme! 
N'ai- je  pas  deviné  ton  amour  pour  ma  femme? 

A  N  T  0  X  I  N  . 

Ahl  Dieu!  vous  voyez  bien  qu'il  faut  m'abandonner 
Grâce!  pardon! 

I  •  LAIDE. 

Je  n'ai  rien  à  te  pardonner. 
Amoureux,  ta  jeunesse  est  la  seule  coupable 

La  douleur  qji  t'accable 
Ne  peut  que  te  venir  do  ton  honnêteté 
Et  la  force  réside  eu  ta  sincérité. 
Cette  femme  n'est  plus  pour  moi  qu'une  étrangère. 
Si  tu  savais  ce  que  j'en  ai  souûert. 
Si  je  t'offrais  mon  cœur  ouvert, 
Ta  la  mépriserais.  Non!  j'aime  mieux  me  taire. 


ACTE    PREMIER.  13 

Le  mépris  salutaire 
Ksi  un  Irisle  moyen.  Le  devoir  te  suffit. 
Serre  la  main  de  ton  ami,  de  ton  grand  frère 
Et  va  faire  demain  selon  ce  que  j'ai  dit. 

N'aime  pas  cette  charmcresse  : 
Ce  n'est  pas  seulement  ta  naïve  tendresse, 

Ce  n'est  pas  seulement  ton  cœur 
Qu'elle  demanderait.  Ce  serait  ton  honneur 

Peut-être.  Échappe  à  ce  supplice. 

Redoute  le  noir  maléfice 

Qui  te  jetterait  dans  ses  bras. 

Ne  l'aime  pas  I  ne  l'aime  pas. 

Sans  un  mol,  Antonin  s'éloigno.  Au  même  instant  parait  Delpliine.  Elle  a  quitti'  sa 
pelisse,  elle  eit  en  robe  du  malin.  Elle  aborde  Claude  qui  à  sa  vue  est  recté  immo- 
bile, très  froid,  l'attendant  venir. 


SCÈNE  YIII 
CLAUDE,  DELPHINE. 

CLAUDE. 

Vous,  madame? 

DELPHINE. 

Oui,  c'est  moi,  Claude,  et  je  vous  demande 
D'ajouter  une  faveur  grande 
Au  pardon  naguère  accordé  ! 
Je  ne  reviens  pas  l'âme  amère, 
Dans  ma  retraite  solitaire 
Mon  avenir  s'est  décidé 
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Je  me  suis  dit  —  cela  vous  touchera  peut-être 

QijG  je  me  devais  à  mon  maître 
Je  n'ose  dire  à  mon  époux,  à  mon  ami! 

Essayant  de  sourire. 

Vous  savez,  je  ne  fais  jamais  rien  à  demi. 

CLAUDE,    grave. 

Je  le  sais. 

DELPHINE. 

Donc  je  viens  fermement  résolue 
A  vivre  simple,  austère,  heureuse  à  ce  foyer! 
Ainsi  que  vous  m'auriez,  hélas!  toujours  voulue. 
Oh!  combien  je  gémis  d'avoir  pu  l'oublier! 
Une  autre  a  pris  ma  place. 

CLAUDE. 

Ah!  par  le  ciel,  silence! 
Oubliez-vous  de  quelle  idéale  innocence 
Vous  parlez  ! 

DELPHINE. 

Claude,  ah  !  Dieu,  me  méconnaissez-vous? 
Mon  cœur  est  juste,  allez,  bien  que  jaloux. 
Je  ne  réclame  pas  votre  amour. 

Pas  encore! 
Fière  pourtant  d'un  nom,  le  vôtre,  qu'on  honore 

Je  veux,  je  l'avoue  hautement 
Avoir  aussi  ma  part  de  son  rayonnement. 

CLATDE. 

Bien.  Reprenez  ici  dignement  votre  place 
Si  tout  entre  nous  est  mort  à  jamais 
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De  ma  mémoire,  au  moins,  l'outrage  ancien  s'efface. 

Elle  s'incline.  l;iil  un  mouvenienl  vers  lui.  D'un  geslc  discret  il  l'arrête 
puis  à  lui-niènip. 

La  pauvre  égarée  î...  Ah  !  (juc  je  l'aimais  !... 

DELPHlNIil. 

Il  ne  sait  rien!... 

Rentrent  Canlagnac,  Jeanne,  et  le  groupe  principal  des  officiers. 


SCÈNE  IX 

Les  MÊMES,  CANTAGNAC,  JEANNE,  Officiers, 

CANTAGNAC,    Tair    ravi. 

Parfait  !  Beau  parc  !  Bons  pâturages  ! 

Il  voit  Delphine  et  s'arrête. 
CLAUDE,   présentant  Cantagnac  à   Delphine. 

Monsieur  Cantagnac.  Madame  Kuper  ! 

JEANNE. 

Delphine  ! 

DELPHINE. 

.Jeanne  ! 

CANTAGNAC. 

Agréez  mes  hommages, 
Madame. 

A  part. 

Elle  enfin  ! 

A  Dclidiine. 

Si  j'étais  expert 
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En  Fart  de  la  galanterie 
Je  vous  ferais  sans  flatterie 
Le  madrigal  le  plus  charmant  ! 
Mais,  mon  Dieu,  je  suis  seulement 
Cantagnac  de  Marseille,  un  homme  sans  malice 
Bon  connaisseur  en  blés  comme  en  épices. 

DELPHINE,    riant. 

Et  vous  éles  ici,  monsieur,  le  bienvenu. 

Avoc  ciilrain. 

Voyons,  messieurs,  l'ennemi  vous  condamne 
Au  repos,  mais  nul  n'est  tenu, 
Je  p?nse,  de  mourir  d'ennui...  Voulez- vous,  Jeanne, 

Par  un  concert,  par  quelque  jeu, 
Que  nous  cherchions  tantôt,  à  l'égayer  un  peu 

Ce  logis  que  la  guerre 
Vous  a  fait,  n'est-ce  pas,  terriblement  austère  ? 
Le  permettez -vous,  général? 

CLAUDE. 

Vulonliers  I 

DELPHINE. 

Bon  I  un  concert  !  un  bal  ! 
Vite,  messieurs,  courez  les  plaines, 
Courez  les  ca.-tels  d'alentour  ; 
Aux  bergères,  aux  châtelaines, 
Faites  requête  tour  à  tour 
Et  que  tantôt,  durant  une  heure, 
Vienne  Chloé,  vienne  Clitoris 
Viennent  les  Grâces  et  les  Ris 
Charmer  cette  demeure  ! 
Nous  danserons 
Et  nous  rirons 
Au  nez  de  l'ennemi  !  Demain,  nous  le  battrons  ! 
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LES  OFFICIKRS. 

Bravo  !  dansons  ce  soir  !  Demain  nous  le  baltrons  ! 

Tous  sorlont  à  la  suil2  de  Claiulo.  Dt'lpliinc  va  soilir  à  son  tour.  Canlagnac  l'arr'lc 


SCÈNE   X 

CAMAGXAC,   DELPHINE. 

CANTAGNAC. 

Madame,  un  mot  ! 

Combien  voulez-vous  pour  me  vendre 
Le  projet  de  votre  mari  ? 

DELPHINE,    interloquée. 

Que  dites -vous? 

CANTAGNAC. 

Projet  habilement  mûri, 
D'où  la  victoire  peut  dépendre. 
Et  qu'il  nous  faut  ! 

DELPHINE, 

Vous  plaisantez. 

CANTAGNAC. 

Ah  !  madame,  restez  ! 
Sur  ce  terrain,  jamais  je  ne  plaisante. 
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L'affaire  est  importante, 
La  voulez-vous  traiter  ? 

DELPHINE,    avec  effarement. 

Ail  1  qui  donc  êtes-vous  ? 

Avec  mépris. 

Un  espion  ? 

CANTAGNAC. 

Si  VOUS  voulez  ! 

DELPHINE. 

Là,  devant  tous, 
Je  vais  le  dire  à  mon  mari  ! 

CANTAGNAC. 

Mauvaise  affaire  ! 
Vous  y  perdriez  trop  !  le  mieux  est  de  vous  taire 

Et  d'écouter.  Il  nous  faut  ce  projet! 
Pour  que  vous  consentiez  à  ce  que  je  demande, 
Dois-je  vous  raconter,  madame,  une  légende 
Dont  vous  êtes  l'aimable  objet?... 
Un  soir  de  la  dernière  année 
Une  femme  fuyait  au  bras  de  son  amant... 

DELPHINE,  terrifiée,  à  part. 

Il  saurait  1 . . . 

Haut. 

Celte  femme  1  Elle  fut  pardonnée  ! 

CANTAGNAC. 

Pour  cette  heure  d'égarement, 
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Oui,  je  sais...  Mais  elle  allait  être  mère. 
Lui  ne  savait  que  racUiUrre. 

DELPHINE. 

Ah!... 

GANTAGNAC. 

Il  fallait  absolument 
L'éloigner... 

DELPHINE. 

C'est  faux! 

GANTAGNAC. 

Une  lettre 
Aux  Jacobins  dénonça  comme  traître 
Ce  soldat  sans  reproche...  On  le  mit  en  prison... 
Quand  il  revint  en  sa  maison 
Lui  fites-vous  connaître 
L'auteur  de  cette  trahison  ? 
Avez-vous  confessé  ce  crime  enfin,  madame? 
Vous  en  a-t-il  de  même  accordé  le  pardon? 

DELPHINE. 

Ah  î  c'est  infâme. 
C'est  faux  !  c'est  faux  !  c'est  faux  ! 

GANTAGNAC. 

Eh!  non! 
Nous  en  avons  la  preuve 
De  votre  main...  Voulez-vous  voir? 

Il  tire  un  portefeuille  et  va  Vouvrir.  Elle  l'arrête  d'un  geste,  vaincue,  écrasée. 

Terrible  épreuve! 
J'en  conviens,  chère  belle...  Allons,  vous  céderez! 
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DELPHINE,    à  elle-même,  arec  énergie. 

Je  lutterai  I 

C  A  N  T  A  G  N  A  C  ,  1  -gèremer,!. 

Le  prix  ?  celui  que  vous  voudrez. 


Il  sort. 


ACTE  DEUXIÈME 


Laprès-midi  du   même  jour.  Une  autre  partie  de  la  maison    de   Claude. 
Pièce  ouverte  sur  le  parc. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


CLAUDE,   DELPHINE,    JEANNE,    Officiers, 
Invités,    Daiies. 

Au  lever  du  riilcau  tous  les  imités  sont  réunis  en  divers  groupes.  Une  jeune  femme  est 
au  clavecin,  dans  le  fond,  exécutant  un  trio  avec  deux  jeunes  gens,  dont  l'un  joue 
(le  la  musette  el  l'autre  de  la  vielle.  Delphine  est  assise  au  premier  plan. 

DELPHINE,   à  elle-même,  dans  une  sombre  rêverie. 

Ah  !  s'il  m'aime  vraiment,  je  serai  la  plus  forte, 

Il  pardonnera  le  passé. 

Mais,  si  son  cœur  reste  g  lacé. 
Et  si  cet  homme  en  vient  à  parler,  je  suis  morte! 

Un  silence  pendant  lequel  la  nnisique  au  clavecin  continue.   Regardant  à  la  dérobée 
vers  Claude,  qui  est  dans  un  groupe  près  de  Jeanne. 

Ah  !  si  je  pouvais  le  rendre  jaloux  ! 

Après  un  temps  nouveau,  étudiant  la  physionomie  de  Jeanne  et  de  Claude. 

S'il  ne  m'aime  plus,  il  l'aime  donc,  elle! 


22  LA   FEMME  DE  CLAUDE. 

Eh  bien,  que  le  sort  se  révèle  ! 
Et  que  ce  soit  la  paix  ou  la  guerre  entre  nous! 

Elle  se  lève.  Au  même  instant  la  jeune  femme  et  ses  deux  partenaires  terminent 
brillamment  le  trio  et  viennent  en  scène  escortés  de  quelques  amis. 

VOIX   DE   TOUTES   PARTS. 

Bravo  !  bravo  ! 

CANTAGNAC. 

Bravo  !  quel  talent  !  quelle  àme  î 

Se  rapprochant  de  Delphine  et  tout  tas. 

Avez-Yous  réfléchi,  j'attends  ; 

Demain,  il  ne  serait  plus  temps. 
Et  si  le  général  vous  tient  rigueur,  madame 
A  défaut  de  l'époux. 

Montrant  .Antonin. 

Ce  jeune  homme  vous  reste  et  j'attends  plus  encore 
De  lui  qui  vous  adore 
Et  se  ferait  damner  pour  vous. 


DELPHINE. 


De  grâce  1... 


C  A  N  T  A  G  N  A  C  ,  venant  à  Jeanne. 

A  vous,  mademoiselle! 

JEANNEi 

Pardonnez-moi,  monsieur,  je  ne  sais  rien 
Que  de  rustiques  chants  de  ce  pays. 

CANTAGNAC. 

Eh  bien  ! 
C'est  charmant! 
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JEAiNNE. 

C'est  une  vieille  chanson  lorraine. 

Très  simplement. 

S'en  est  allée  au  Bois  Chesnu, 
Dévotement,  noire  sœur  Jeanne, 
Là,  saints  et  saintes  elle  a  vus 

Lorri,  Lorraine! 
Saints  et  saintes  lui  ont  parlé 

Lorri,  Lorra  ! 

Saints  et  saintes  lui  ont  parlé, 

Ont  dit:  Va-t'en,  Jeanne,  ma  Jeanne, 

Monte  sur  un  grand  palefroi 

Lorri,  Lorraine  î 
Va-t'en  devers  ton  gentil  roi 

Lorri,  Lorra! 

Va-t'en  devers  ton  gentil  roi 
Porte  Lépée  avec  la  lance, 
Et  fais  selon  que  Dieu  voudra 

Lorri,  Lorraine! 
Et  marche  ton  chemin  tout  droit 

Lorri,  Lorra! 

Les  officiers  el  les  autres  assistants,  coimne  euti'aînés  par  le  mouvement  de  la  ronde, 
chantent  avec  Jeanne  ce  dernier  couplet. 

A  marché  son  chemin  tout  droit. 
A  sauvé  le  pays  de  France 
Pour  ce,  grand  renom  gardera 

Lorri,  Lorraine! 
Pour  ce,  Jeanne  plus  ne  mourra 

Lorri;  Lorra  ! 
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DELPHINE,    un  peu  iioniquî,  regaiJant  Jeanae. 

Vraiment,  on  ne  pouvait  mieux  finir,  et,  je  pense 
Que  voici  venir  le  tour  de  la  danse. 
Allez,  messieurs  I  invitez-nous  I 
La  musique  est  par  là... 

A  Jeanne. 

Jeanne,  quand  parlez-vous  ? 

JEANNE. 

Ma  mère  a  dit  demiin  1  Notre  tâche  est  remplie, 
N'est-ce  pas,  maintenant,  puisque  vous  êtes  là  ? 

CLAUDE,   à   part. 

Demain  I 

DELPHINE,    très   détachée. 

Mais,  où  donc  est  Antonin  ?  Le  voilà  ! 
Ah  I  le  félon  chevalier  qui  m'oublie  I 

Arec  un  regard  vers  Ciau'ie. 

Rien...  rien  ne  peut  l'émouvoir  1 

A  AiUouin. 

Votre  bras. 
C'est  une  valse.  Eh  bien  !  ne  m'enlendez-vous  pas  ? 
Allons  : 

Elle  a  pris  le  bras  d'Aiilonin  et  sort  avec  lui.   Au    fond,  elle   s'arrête  un   instant,  jette 
un  dernier  regard  rers  Qaude  et  Jeanne  et  sort  en  valsant  avec  Antonin. 
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SCÈNE  II 


CLAUDE,  JEANNE. 

Jeaync  el  Cl;iu<lo  sont  Tenus  peu   à   peu   en  sconc,  où  biontùl  ils   (Icmourenl  seuls, 
tous  les  autre»  persoiuiages  s'étynl  retirés  vers  le  fond. 


CLAUDE. 

Ainsi,  c'est  dit;  vous  partez,  Jeanne? 

JEANNE. 

Il  le  faut  1  Ma  mère  voudrait 
Revoir  notre  vieux  toit  dans  la  vieille  forêt  ! 

CLAUDE. 

Vous  aviez  refait  mon  courage. 

Par  vous  je  m'étais  relevé... 
Et  vous  voilà  d'un  mot,  détruisant  votre  ouvrage, 
M'arrachant  au  repos  par  vos  soins  retrouvé. 


JEANNE. 

J'ai  rempli  la  tâche  modeste 
Qui  me  retenait  près  de  vous. 
Et  le  pur  souvenir  me  reste 
De  ces  jours  consolants  et  doux. 
Et  là-bas  à  l'ombre  des  chênes. 
Par  la  grande  voix  du  canon, 
L'écho  des  victoires  prochaines 
Nous  apportera  \otre  nom. 

CLAUDE. 

Oui  1  de  prochains  combats  termineront  la  guerre, 
Mais  rien  ne  sera  plus  ici,  comme  naguère... 


LA   FEMME   DE    CLAUDE 


JEANNK. 


Delphine  est  revenue,  et  son  pieux  devoir 
Elle  raccomplira  mieux  que  l'amie  absente. 

CLAUDE,   amèrement. 

Delphine  1...  c'est  vrai  1...  son  devoir 

A  lui-même. 

0  pensée  ardente  et  dévorante, 
Loin  de  moi!  —  Chère  enfant,  au  revoir I 

JEANNE,  lui  tendant  la  main. 

Au  revoir, 
Nous  nous  dirons  adieu,  mais  seulement  ce  soir. 

Ile  s'éloigne  doucement.  Claude  la  reconduit  jusqu'à  la  porte  et  revient  très  ému. 


SCÈNE  m 


CLAUDE,  DELPHINE. 

bELPIlINE,    qui  est  entrée  en  scène  au  m?me  moment. 

Claude  ! 

CLAUDE,    s'arrélant,    la  regardant. 

Eh  bien  I  madame  '? 

DELPHINE. 

J'ai  vu  des  larmes  dans  vos  yeux. 
Là,  quand  vous  reveniez!  Si  vous  compreniez  mieux 

Quelle  souffrance  est  en  mon  àme, 
J'oserais  vous  parler... 
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CLAUDE,  simplement. 

Mais,  parlez-moi,  madame! 

DELPHINE,    le  regardant. 

Vous  aimez  Jeanne  ! 

Violent  mouvement  de  Claude. 

CLAUDE. 

Ah  !  ne  savez-vous  pas 
Qui,  vraiment,  vous  remplace  en  mon  âme  meurtrie 

Et  vers  qui  j'ai  tendu  les  bras? 
Mon  seul  amour,  c'est  ma  malheureuse  patrie. 
Hélas  !  j'ai  pu  rôvcr  nn  jour 
De  vous  associer  à  moi  dans  cet  amour  ; 
Aujourd'hui,  je  n'ai  d'esp('rancc 
Qu'en  elle!  Jtï  n'ai  d'autre  avenir  que  le  sien, 
Pour  épargner  le  sang  des  veines  de  la  France 

Je  voudrais  donner  tout  le  mien! 
Vous  le  voyez,  je  suis  loin  de  vous,  je  n'écoute 

Qu'une  voix!  Vous,  je  ne  vous  entends  plus; 
Nous  pouvons  suivre  encor  longtemps  la  même  route 
Mais  {ous  nos  liens  sont  rompus. 

DELPHINE,   ardemment,   près   de  lui. 

Non  !  l'absence  a  ralbjmé  l'étincelle 

Du  foyer  que  je  croyais  mort, 
Et  mon  amour  est  fort  d'une  force  nouvelle. 
Est-ce  ma  faute  à  moi  ?  Non,  c'est  celle  du  sort 
Si  tu  m'aimes  toujours  et  si  je  t'aime  encore  ! 
Oui,  je  mets  ton  amour  au-dessus  de  ta  gloire 

Et  ton  cœur  te  dit  de  me  croire; 
Car  tu  m'aimais  jadis,  tu  m'aimais  ardemment, 
Et  ton  premier  baiser  d'homme,  d'époux,  damant. 
C'est  moi  qui  l'ai  reçu  !  C'est  cela  qui  nous  lie. 
C'est  moi  !  Ne  me  dis  pas  qu'un  tel  passé  s'oublie. 
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CLAUDE;  à  mi-voix. 

Vous  maimez  toujours  et  me  le  jurez 
Malgré  les  serments  parjurés, 
Et  vous  voulez  encore,  comme  autrefois,  que  j'aime! 

nout. 
L'amour  que  vous  avez  jadis  tué  vous-même, 
Hélas  !  rien  ne  nous  le  rendra 
Rien  ne  le  ressuscitera. 
Vivez  à  mon  foyer,  vertueuse,  honorée, 
Mais  elle  est  morte  en  moi  l'épouse  et  l'adorée. 

DELPHINE,  avec   une  paîsion   grandissante. 

Je  revenais  pleine  d'amour, 

Tout  entière  à  celte  pensée 

Je  me  dirais  :  Voici  le  jour 

Qui  verra  mon  âme  apaisée  1 

Au  seuil  même  de  ta  maison 

La  fatalité  m'a  saisie. 
Il  me  faut,  entends-tu,  ton  amour,  ton  pardon, 
Oui,  le  pardon  complet  des  hontes  de  ma  vie 
Sinon,  je  suis  perdue  et  tu  l'es  avec  moi  1 
Ne  m'ôte  pas  mon  seul  espoir,  ma  seule  foi. 

Aime!  Pardonne! 
Dis  que,  sur  terre  enfin,  moi  vivante,  personne 
Ne  pourra  désormais  s'élever  entre  nous! 
Dis,  sois  mon  rédempteur,  mon  amant,  mon  époux  ! 

G  L  A  r  D  E  . 

L'amour  est  mort,  vous  dis-je,  et  c'est  perdre  sa  peine 
Que  vouloir  l'évoquer  enoor. 

DELPHINE,    farouche. 

Ce  qui  va  naître,  alors,  entre  nous,  c'est  la  haine 
Puisque  l'amour  est  mort. 
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Soit  :  il  laut  que  j'aime  ou  que  je  haïsse 
Prends  garde  I  Un  mot  décidera. 
S"il  faut  que  tout  ce  qui  m'est  cher  s'anéantisse, 
Sur  tout  ce  qui  t'est  cher  ma  haine  pèsera. 

CLALDi:,   érlalant. 

Créature  d'enfer,  ta  noirceur  se  révèle 
Et  te  voilà  bien  telle 
Que  je  te  devinais! 
C'est  en  parlant  d'amour,  en  implorant  ta  grâce, 

Qu'humblement  tu  me  revenais 
Ahî  j'aime  mieux  te  voir  aux  lèvres  la  menace 
De  tout  anéantir... 
Que  l'hypocrite  repentir. 
Pauvre  damnée,  écoute!  Aime,  hais,  peu  m'importe 

Mais  si  quelque  jour,  ta  haine  t'emporte 
Jusqu'à  toucher  à  ceux  que  j'aime,  à  mon  honneur 

De  soldat,  à  l'œuvre  sacrée 
A  laquelle  ma  vie  est  ici  consacrée 
Je  te  tue,  et  cela,  je  le  jure  par  Dieu! 

DELPHINE,   se  r.dressanl. 

C'est  bien,  j'y  songerai. 

CLAUDE. 

Va,  maintenant!  Adieu. 
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ACTE    TROISIEME 


Même  décor  qu'au  premier  acte.  —  Nuit  claire  au  dehors.  —  Lampes 
allumées  sur  les  consoles. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


CLAUDE,  seul. 

«  Sa  haine!  »  a-t-elle  dit!  Quel  projet  ténébreux 
Se  forme  en  son  esprit?...  Ces  regards  furieux 
Et  ces  mots  menaçants!...  Un  malheur  est  dans  iombre, 
Antonin  triste,  sombre!... 
Ah!  j'ai  peur!... 
Je  verrai,  je  saurai,  j'apaiserai  mon  cœur! 

Il  marche  lentement  vers  la  baie  ouverte  sur  le  parc  baigné  de  lumière. 

Qu'elle  est  douce  la  nuit,  claire,  calme  et  sereine. 

Quel  silence  et  quelle  splendeur. 
0  nature,  pourquoi  sur  la  misère  humaine 

Ne  répands-tu  pas  la  même  douceur? 
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Grande  montagne  parfumée 

Où  j'essayai  mes  premiers  pas, 
Horizon  vers  lequel  ma  mère  bien-aimée 
En  souriant  m'élevait  dans  ses  bras, 
Soyez  mes  conseillers,  mes  témoins,  n'est-ce  pas? 

Révélez-moi  de  Dieu  la  suprême  sentence, 

Oui,  faites  en  ma  conscience 

Passer  vos  divines  clartés  ! 
Ils  viennent,  je  le  sens,  les  instants  redoutés 

Où  je  dois  juger  celte  femme, 

Voyez  le  trouble  de  mon  ùme. 

Homme  ai-je  bien  le  droit  de  punir  comme  Dieu? 

Dans  la  pureté  du  ciel  bleu 

Manifestez-vous  par  un  signe! 

Mon  jugement  vous  est  soumis. 

S'il  faut  frapper,  je  me  résigne. 
S'il  faut  absoudre  encor.  Dieu  bon,  je  vous  bénis! 


SCENE  II 

CLAUDE,  JEANNE. 

JEANNE,    venant  sans  qu'il  Tait  Tue. 

Voici  l'heure. 
Claude,  où  je  dois  vous  dire  adieu! 

C  L  A  U  D  E ,    brusquement,  se  levant. 

Ah  !  quoi  ?  Déjà  ! 
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JEANNE. 

Selon  mon  vœu 
Vous  ne  resterez  plus  seul  en  cette  demeure 
Je  m'en  vais  l'esprit  rassuré!... 

CLAUDE. 

A'ûus  vous  en  allez,  c'est  donc  \Tai? 
Vous  vous  en  allez  sans  regret  ni  peine 

Le  cœur  léger,  Tàme  sereine 
Tandis  que  moi... 

Instinrtivcment. 

Jeanne,  ne  partez  pas. 

JEANNE. 

Que  dites-vous? 

CLAUDE. 

Je  dis  que  je  suis  las, 
Las  de  me  mentir  à  moi-même, 
Jeanne,  je  dis  que  je  vous  aime! 

Mouvement  de  Jeanne. 

Ah  !  ne  répondez  pas  !  Allez  ! 
Je  comprends  bien  votre  silence, 
Vous  souiïrez  la  même  souffrance 
Et  nos  deux  cœurs  sans  espérance 

Loin  de  leur  paradis  demeurent  exilés  ; 

Mais  du  moins,  s'il  n'est  plus  d'aurore 
Pour  nous,  sïl  n'est  plus  d'avenir. 

En  nous  disant  adieu,  Jeanne,  eûeuillons  encore 
La  pâle  fleur  du  souvenir. 

JEANNE. 

Puisqu'il  faut  rompre  le  silence 
Par  nioi  sévèrement  gardé, 
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Claude,  melons  notre  souiïrance  ; 
Mais  par  le  devoir  seul,  que  l'amour  soit  guidé! 

Elle  le  regarde  un  inslaiil  en  silcnre  puis,  avec  franchise. 

Je  vous  aime,  et  d'un  cœur  très  fier  je  le  proclame 
Je  vous  aime,  ami,  pour  voire  bonté, 

Pour  la  noblesse  de  votre  àmc, 

Pour  votre  pure  loyauté  ! 

Il  me  semble  qu'aucune  femme 

Ne  saurait  a^mer  comme  moi. 
Vous  et  Dieu  m'inspirez,  Claude,  la  même  foi! 
Je  crois  en  vous,  je  crois  à  v  -tre  destinée 
Et  parmi  ceux  à  qui  cette  lâche  est  donnée 
D'arracher  la  patrie  au  joug  des  ennemis, 
C'est  au  rang  le  plus  haut  que  mon  cœur  vous  a  mis 

CLAUDE,   e\tisié. 

Oh!  Jeanne!  Jeanne! 

JEANNE. 

Je  vous  aime! 
Je  veux  vous  le  redire  en  cet  adieu  suprême 
Ce  n'est  pas  dans  le  temps,  c'est  dans  l'éternité 
Que  Dieu  consacrera  notre  pure  tendresse 

Et  que  nous  goûterons  l'ivresse 
De  l'amour  immortel  en  sa  £érénité 

Bravement. 

Par  des  liens  sacrés  vous  tenez  à  la  terre 
Telle  que  je  suis  là,  vous  ne   me  verrez  plus. 
Nous  nous  retrouverons  un  jour  dans  la  lumière 

Où  planent  les  élus 
Adieu!  Je  sais  le  fond  de  votre  cœur.  Silence! 

Elle  lui  po«e  lég'reinent  la  main  sur  le  front  el  lui  sourit  longuement.  Ils  demeurent 
-:iinsi  un  instant,  comme  inconscients,  s'abaadonnanl  à  rexlaic  de  cet  adieu.  Delphine 
parait,  les  voit. 
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SCÈ>'E  III 


Les  Mêmes,  DELPHINE. 

DELPHINE,    avec  une  ironie  froide. 

Voilà  comme  les  anges 
Savent  se  faire  aimer  ! 
Ahl  je  comprends  qu'elle  ait  pu  vous  charmer 
La  voilà,  la  consolatrice. 
Un  masque  de  vertu  sur  ua  front  éhonté! 

C  L  A  U  D  E  .   se  précipitant  tci-s  elle. 

Misérable!  Ahl  c'est  trop! 

Il  se  contienU 

Non! 

Doucement  à  Jeaane. 

Allez,  chère  enfant, 
Allez,  pure,  allez,  sainte,  allez,  vous  que  défend 
L'ineffable  candeur  dont  votre  front  rayonne. 
Ame  blanche  comme  les  lis 
Planez  au-dessus  de  nos  fanges 
Je  vous  en  prie!  Adieu  ! 

Jeanne  sort  lentement.  Il  la  regarde  s'éloigner,  puis  se  retournant,  avec  résolution, 
vers  Dt-lphine. 

Un  seul  mot,  maintenant  :  L'air  qu'on  respire  ici 
Est  funeste;  il  nous  souffle  un  esprit  de  colère. 

Retournez  donc  chez  votre  mère 

Et,  cette  fois,  demeurez -y  ! 
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SCENE  IV 


DELPHINE,  seule,  pui.  CANTAGNAC. 

DELPHINE,   avec  rage. 

Il  me  chasse  I  II  me  chasse  ! 
Avec  quel  dur  mépris  et  quel  regard  de  glace! 
Ah  !  je  me  vengerai  ! 

CANTAGNAC,   paraissant  furtivement. 

Vous  vous  perdez,  si  vous  tardez  un  seul  instant. 
Le  message  !  Il  le  faut  !  J'attends  ! 

11  disparaît. 
DELPHINE. 

Oui,  je  ne  compte  plus  avec  ma  conscience 
Et  je  n'ai  plus  qu'un  rêve  :  la  vengeance. 
Va,  je  te  briserai. 
Toi  qui  me  refuses  la  vie. 
Je  te  prendrai  l'honneur  et  je  m'en  vanterai. 
Je  n'aurai  ma  haine  assouvie. 
Lâche  !  qu'à  te  crier  :  «  Si  ton  œuvre  est  brisée, 
»  Ton  orgueil  détruit,  ta  gloire  écrasée, 
»  C'est  par  moi,  par  moi  seule,  et  je  m'en  applaudis.  » 

Regardant  par  le  fond  avec  une  joie  féroce. 

Antonin  ! 

Violemment  elle  défait  ses  cheveux  cl  arradie  son  corsage.  Dons  ce  désordre,  elle  se 
jette  à  la  rencontre  il'Aiilonin  au  moment  où  il  apparaît  sur  le  seuil.  A  sa  vue;  il 
s'arrête  troublé,  épouvanté. 
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SCÈNE  V 

DELPHINE,  AMOMN,  plus  la.d,  CLAUDE. 

I)  E  L  F'  II I  X  E  . 

Malheureux  enfant!...  Quelle  folie! 

Lui  prenant  les  mains,  le  leTSiOant  Lien  en  face. 

Vous  avez  dit  à  mon  mari  que  vous  m'aimiez. 

ANTOMN,    balbaliant. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

DELPHINE. 

Lui-même  1  Ah  1  pour  briser  ma  vie, 
Que  vous  avais-je  fait?  Si  vous  saviez... 
Oui...  vous  m'avez  perdue. 
Frémissante,  éperdue, 
Sans  plus  lien  calculer,  j'ai  dit  en  l'entendant  : 
«  Il  m'aime,  c'est  ^rai,  comme  il  est  vrai  que  je  l'aime  !  » 
Vous  l'aviez  pris  pour  confident, 
Alors  j'ai  fait  de  même. 

A  N  T  0  M  N  . 

Dieu  du  ciel,  vous  m'aimez  1 

Lt  E  L  r  II  1  N  E  . 

Pour  quelle  autre  raison 
Serais-jc  revenue  ici...  dans  sa  maison?... 
Et  maintenant...  il  m'a  chassée 

Si  durement...  Voyez!... 
Ah  !  vous  ne  le  connaissez  pas. 
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ANTONIN. 

Vous  m'aimez?... 

Comme  fou,  à  lui-même. 

Rêve!  Délire  !  Extase!... 
Elle  m'aime  ! 

DELPHINE. 

Ah  I  c'est  ton  devoir 
De  fuir  et  d'oublier  ma  parole  imprudente. 

ANTONIN. 

Oui,  l'abîme  ouvert  m'épouvante. 
Mais  en  vain,  je  veux  ne  rien  voir, 
En  vain,  je  veux  le  méconnaître, 
Cet  amour  qui  prend  tout  mon  être  : 
Il  me  possède  à  tout  jamais  ! 

Revenant  à  lui. 

Ah  !  c'est  horrible  !...  Et  je  vais,  lâche. 
Déserter  maintenant  ma  tâche  ! 
Non  !  non...' 

DELPHINE. 

Il  ne  faut  plus  songer  que  tu  m'aimais. 
Il  ne  faut  plus  songer  au  destin  qui  m'accable. 
Abandonne-moi  ! 

ANTONIN. 

Qui?  moi? 
Je  t'abandonnerais  ! 

DELPHINE,   ardemment. 

Eh  bien  !  nous  partirons. 

ANTONIN,   troublé. 

Un  devoir  périlleux  m'appelle... 
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DELPHINE. 

Oui,  ce  message... 
Je  sais...  et  je  prétends  égaler  ton  courage. 
Peut-être  par  la  mort  nous  nous  rachèterons. 

ANTOMN,    exalté. 

Par  la  mort,  tu  l'as  dit!  0  refuge  suprême 
Le  seul  contre  la  honte  I 

Ah:  je  t'aime,  je  t"aime! 

Fiévreusemenl. 

Fuyons  1  mais  il  faut  que  la  tête  haute 
Je  puisse  dire,  un  jour,  à  quel  point  je  t'aimais, 
Et  que  cet  aveu  soit  le  rachat  de  ma  faute! 

Je  dois  avant  tout  porter  ce  message. 
Partons  ensemble,  et  si  Dieu  l'ordonne,  mourons  ! 

Viens,  le  devoir  fait,  la  tâche  remplie, 
Tout  entiers  pour  jamais  à  l'amour  qui  nous  lie, 
Épargnés,  pardonnes,  nous  nous  retrouverons! 

DELPHINE. 

Viens  donc  oii  le  destin  nous  mène, 
Viens,  disparaissons  pour  toujours, 
Allons,  loin  de  la  foule  humaine. 
L'un  à  l'autre  achever  nos  jours. 
OubUons  tout,  hormis  nous  mêmes, 
Et  sois  tout  à  moi,  si  tu  m'aimes. 

n  est  à  ses  pieds,  dans  ses  bras.  Subtilement  elle  lui  a  dérobi  le  message.  Elle  se  lève 
vivement,  avec  un  cri  de  joie  farouche. 

Je  l'ai! 

Il  ne  comprend  pas  tout  d'abord. 
ANTONIN,  éperdu. 

Que  fais-tu  ? 
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bELPHINE. 

Je  me  venge!  Je  n'ai  pas  la  sotte  vertu 

De  ton  maître!  Non!  non!  blessure  pour  blessure 

Criant  vers  le  fond. 

A  moi,  Cantagnac! 

CLAUDE,    soudainement  apparu,  un  pislokt  à  la  main. 


Ah  !  voleuse,  tiens  ! 

chapper  le  message.  Un  ino 
Ilôt  il  relève  la  tèle,  et  mon 
rte. 

Va!  j'ai  fait  mon  devoir,  maintenant,  fais  le  tien! 


n  fait  feu.  Elle  tombe,  laissant  échapper  le  message.  Un  moment  <le  stupeur  a  suivi 
l'acte  meurtrier  de  Claude.  Bientôt  il  relève  la  tèle,  et  montrant  ù  Antonin  la  letlre 
resiée  aux  pieds  de  Delpliine  morte. 


FIN 
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